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DEDICA 


A te mia Nina dedico ancora questo volume; a te che non 
osi lasciare il mio fianco, a te che non osi abbandonar la mia 
mano, a {e che raunicchiata nel grembo angosciosamente mi 
chiedi che cosa è la vita e come ti sarà dato di viverla. 

La vita è un gioco strano di illusioni, o mia piccola, di 
iridescenti illusioni sul futuro e anche sul passato; su quel che 
sarebbe poluto avvenire e su quel che potrebbe avvenire. Le 


| illusioni sono la fonte di ogni nostra gioia, ma anche di ogni 
| nostra angoscia. E" dolce lasciarsi cullare dalle illusioni, ma è 


amaro il risveglio. Quando il sogno ci è dolce si preferiscono le 
appassionate disillusioni ad una vita queta e limitata; quando si 
vive l'amarezza la vita queta e limitata pare un miraggio di 
Paradiso. Istintivamente nella vita noi non consideriamo che il 
presente; il passato e l'avvenire non sono per noi qualcosa in sè 
e per sè, ma momenti che potrebbero rinnovarsi o che possono 
diventare attuali. 

Per questo la vita è così difficile, perchè continuamente noi 
dobbiamo scegliere fra i beni di oggi e quelli di domani, fra i 
beni profondi e quelli superficiali, fra i beni che altri gusta e 
quelli che noi gusliamo, fra beni concessi e beni vietati. Perchè 
i beni di ieri ci abbagliano su quelli di oggi; e i beni che altrì 
gusta su quelli che siamo atli a gustare, e i beni vietati su quelli 
concessi; e noi tendiamo al bene dell’ oggi, ai beni vietati, ai beni 
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| che gustano gli altri, anche quando questi beni si trasformeranno 


| in mali. 
La vita o meglio il dolore e la gioia che la vita ci può 
" dare, dipendono da questa scelta. Qualche volta per merito 
nostro, o più facilmente per merito di circostanze forlunate noî 
scegliamo bene, e la vita scorre facile e piana come una matassa 
di cui si sia trovato subito il bandolo. 
Ma la vita è una matassa che ha molti cappii cattivi e 
quello buono non è sempre visibile, e pochi riescono a sco- 
° varlo subito. Come nella vita reale una breve siepe può nascon- 
derli l'immensità dell'orizzonte, così una paura, una impazienza, 
uno scoramento, una circostanza fortuita che durerà un giorno, 
un'ora, ti possono nascondere ad un dato momento il bandolo 
«da cui avresti poluto dipanare una vita felice! E le siepi vanno 
facendosi più filte ogni giorno col moltiplicarsi delle illusioni che 
ammantano dei più vaghi colori i beni superficiali, i beni vietati 
0 quelli passali, col moltiplicarsi delle illusioni che sembrano dar 
premio al vizio e castigo alla virtù. 

Io cerco in questo libro di diradarti le siepi, di scartare dalla 
ua matassa i cappii che mi paiono fallaci, di insegnarti a trovare 
il bandolo. Possa tu trovarlo subito, oh mia piccola! Ma se non 
ci riesci non scoraggirii, 

«Il tulto 0 il niente », « il subito 0 îl mai » che van esal- 
fando le tue amichelte, sono balbetlii di bambine inesperte 
della vita. Fra bandolo trovato subito e non mai trovato, il 
divario è gronde, comporla gradazioni infinite di dolore e di 
gioia che non sono da disprezzare. Impara a conlentarti” nella 


vita di qualche cosa che non è il tulto, che non è il perfetto, 
che non è il sublime, che non è il subito. Impara a pazientare 
e a guardar deniro di te e attorno a le, con attenzione e sere 
nità, prima di accusare gli altri e crederti all' imo dell’ infelicità 
quando la vita ti parrà dura. E persuaditi che tutto non può 


EV rad 


| 


ate 
DEDICA i SE 
DI 


i quello che pare dovrebbe essere, nè tutto sarebbe stato 
uello che ti pare evidente dovrebbe essere stalo. Ù 
| Fossa lu un giorno, quando questi lempi saranno lontani, 
nando avrai abbandonato il mio fianco, quando capirai il 
so, oggi ancora per te sibillino di «queste parole, possa tu 
lrovare in queste pagine l'appoggio fidente che oggi lu 

iedi alla mia mano. 
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Questo libro non è un secondo volume dell' « Anima della 
donna » perchè non riprende in esame la psicologia femminina 
in quello trattata, ma ne è la continuazione nel senso che ne è 
- l'applicazione. 

To ho descritto nell'altro libro l'anima della donna; seguo in 


sua vita. 
Non avevo in animo di scrivere su questo argomento quando 

pubblicai il primo volume. Ero troppo conscia delle responsa- 

| bilità di chi dà consigli, dello sforzo penoso necessario a trovar 
soluzioni soddisfacenti a problemi spesso insolubili nella loro i 
| interezza, per voler intraprendere una simile impresa, Ma per 
quanto riluttante, sono stata tratta a farlo dalla forza delle cose. I 
« L'anima della donna » sopratutto nelle sue edizioni fran- | 
cesi, inglesi e tedesche mi ha provocato centinaia di lettere inte- 
ressanti e commoventi: autobiografie di donne, che mi capri 
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SEA, 


mi portavano il conforto del loro controllo, mi chiedevano con- 
sigli, mi proponevano soluzioni nuove e me ne domandavano il 
parere, 

Questo libro è l'amplificazione delle mie risposte. I pro- 
blemi che qui prendo a trattare: La Carriera, Il Matrimonio, 
La Famiglia, I Figli non sono problemi proposti a me stessa 
secondo un piano determinato, ma problemi a cui convergevano 
le domande dei corrispondenti. Nel trattarli ho esattamente se- 
guito la linea sinuosa degli argomenti speciali su cui le lettere 
più insistevano. 

Non qui pertanto disquisizi 
stiche, idealistiche, su « La donna nella vita », ma considera 


ni teoriche, scientifiche, arti- 


zioni sulle ragioni vicine e lontane che hanno portata la donna 
nella situazione attuale; ma consigli pratici sul modo di meglio 
adattarvisi, di arrivare a conciliare i desideri proprii con quelli 
altrui, le aspirazioni eterne con quelle momentance; ma chiavi per 
distinguere gli impulsi dettati dall'odio che una volta soddisfatti 
ci lascieranno amarezza e rancore, da quelli dettati dalla ragione 
che duri dapprima si molcono col passare degli anni; ma rifles- 
sioni sui vantaggi e gli svantaggi delle varie soluzioni desiderate 
e adottate, 

Nato da problemi individuali postimi non da teori sibbene 
da persone che angosciavano, questo libro cerca di penetrare 
nell'intimo della vita palpitante, di trovare una soluzione alle 
tragedie di ogni giorno, non esitando ad entrare nel nocciolo più 
intimo di queste tragedie: ai rapporti fra suocera e nuora, fra 
madre e figlia, ai dissidi più comuni della vita coniugale e a 
quelli per fortuna meno frequenti della infedeltà e dell’abban- 
dono. 

Quando, fedele al procedimento adottato per l’« Anima 
della donna », ho letto e discusso pubblicamente questo libro mi 


si è apposto che io tratto qui della vita quale è, non quale do- 
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i consciamente dai miei corrispondenti ha esulato da esso quanto 
potrebbe entrare in una discussione accademica sia pur ideale, 
uanto poteva esaltare i felici e aiutarli a godere di più. Le 
ne che affidavano a me la loro vita non erano felici; i felici 
n scrivono; non domandano consigli, non ne hanno bisogno. 
persone che si rivolgevano a me mi ponevano quesiti precisi e 
non 
le umili lettere private, fanno conferenze, dànno consigli, non 
dono, non ne hanno bisogno. 

Ma se a questa eliminazione non fossi venuta meccanica» 
mente, vi sarei venuta coscientemente. Questo libro come il pre- 
inte è scritto « per quelli che soffrono », per quelli che esi- 
per quelli che si torturano dietro incerte soluzioni, per 
che la passione soffoca e rende ingiusti verso sè e verso gli 
, per quelli che non riescono a capire se stessi, per quelli che 


Non pretendo che questo libro sia la panacea di tutti i 
, nè che esso sia diretto all'universo. Consigli ed esperienze, 
essere utili devono variare col variare della natura di chi 
ascolta e delle circostanze in cui sono ascoltati. Esperienze e con- 
i adatti ad un timido sono ridicoli e inutili ad un audace, 
i adatti ad uno scrupoloso sono ridicoli e ingenui per un 
procacciante, consigli per gli infelici sembrano ingrati e 
 dignitosi ai felici. Non conviene a chi è zoppo la ginna- 
tica di chi ha le membra sane; non convengono alla donna 
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furba, insensibile, sensuale; non convengono a chi soffre del 
male altrui i metodi di chi ne gode. 

L'errore massimo del femminismo è stato, secondo me, 
quello di aver voluto aiutare la donna senza definire la donna 
che voleva aiutare, nel presupporre quindi i rimedi da esso in- 
dicati per la donna virile’ buoni ugualmente per la donna 
femminile. Il merito mio è di aver visto questo errore e di aver 
cercato di evitarlo. Nell' « Anima della donna » io ho descritto 
l’anima di una specie almeno di donna: la donna essenzialmente 
mamma, la donna in cui l'amore vibra più alto che I° ‘ambizione, 
la donna che ha bisogno di appoggiarsi e di 
sere amata e di amare. Qui io dò i consigli utili a questa donna. 

Nè si dica che di tali donne ormai si è perso lo stampo, 
che esso non esiste più, che esiste solo in qualche paese! 

Noi siamo le gocce sempre le stesse e sempre altre che 
scaturiscono dalla stessa sorgente e gorgogliano sempre le stesse 
e sempre altre nell'alveo del fiume che esse formano. Oggi, 
domani, come ieri, in Italia, in Babilonia come in Cina, esiste, 
ha esistito, esisterà sempre la donna a cui io mi dirigo. Oggi, 
domani come ieri essa sarà assillata dalle stesse angoscie, sarà 
vittima delle stesse illusioni. Sono le angoscie delle ambizioni e 
delle vanità vuote che cambiano ad ogni variar di moda e di 
paese; ma le angoscie nate dall'urto delle diverse anime, che 
fatalmente si trovano a contatto nella vita, sono sempre le stesse. 

Rispondendo alle donne che si sono rivolte a me, e la cui 
anima vibrava all'unisono con quella descritta, io ho fede di 
rispondere a una schiera infinita di donne che furono, che sono 
e che saranno. Offrendo a loro questi consigli passati alla filiera 
della esperienza spero di non fare cosa a loro inutile. Questa 
è la fede che mi ha spinto a faticarmi su queste pagine. A chi 
le leggerà di dirmi se è stata una illusione. 
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È stata l'invasione dell'uomo nel compo È 
della casa che ha determinato l'invasiono fem- 
minile di cui oggi la prima si crede un derivato. 


della donna che la famiglia? » mi serive una intelligentissima 
giovane maestra, che pure ha capito perfettamente il mio pensiero 
« lo le assicuro in buona fede che sono felice della mia situa- 
ione e la trovo infinitamente più gradevole del marito che 
cinquant'anni fa mi sarebbe stato imposto d'ufficio dalla fa- 
piglia ». 

«Ma no» mi scrive un'altra signorina, intelligente, ricca 
che convive coi genitori, i quali l’adorano, «mi creda; c'è 


igazze di oggi, non rifuggiamo, le assicuro, dallo sposare, 
se ci capiterà, l'uomo ideale; ma aspiriamo intanto a fare 
qualche cos'altro, a dedicarci all'arte, alla scienza, alle lettere: 
a ci rifiutiamo nettamente di starcene quiete ad aspettare 
questo futuro sposo. Quel che noi vogliamo dalla società 
non è un padrone che ci faccia la grazia di assumerci, ma la 
bertà di fare quel che ci pare e piace. Ed è questo che ci 
ita in sommo grado, che i genitori non lo capiscano, come 
è, mi pare, non lo capisce neppure lei. Veda, io vivo in 
‘asa mia con tutti gli agi; babbo e mamma mi adorano, ma non 
mi lasciano altra libertà che di fare quello che essi vogliono; 
io dovrei divertirmi, leggere, giocare, suonare, studiare, rica- 
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mare, quando e come essi vogliono, avere gli amici che a loro 
piacciono, uscire quando la mamma lo crede per me oppor- 
tuno ecc, ecc. 

« Se qualcuno mi fa la corte, se si azzarda a venire qualche 
volta più sovente del solito in casa, se voglio fermarmi in un 
caffè a prendere un gelato perchè ho sete... apriti cielo. 

“«Creda, îo sovente invidio la mia cameriera; che ha la 
libertà almeno di andarsene, mentre a me è vietato. Questo 
divieto è quello che più mi irrita. Perchè io ho avuta la di- 
sgrazia di nascer ricca se non mi sposo io devo esser legata per 
tutta la vita alla casa dove sono nata? Perchè non posso io 
assumere una cattedra, un impiego come le mie compagne di 
studio, o avere dai genitori quella somma che hanno disposto 
di darmi in dote, e metter su casa da me e fare quel che mi pare 
e piace? In fondo se io accettassi uno qualunque dei « partiti » 
che mi propongono, nessuno troverebbe che sono una figlia 
snaturata, cppure i miei parenti resterebbero nella precisa situa- 
zione în cui resterebbero se io li lasciassi per andare a vivere 
per mio conto. Perchè non devo avere questa libertà di andar- 
mene nelle condizioni in cui sono, senza far nulla di male, si 
intende, anche senza sposo 0 carriera? », 

Le mie corrispondenti, forse senza saperlo, mi pongono uno 
dei problemi più gravi che urga il mondo femminile moderno. 
Le ragazze della piccola borghesia sono entrate ormai tutte in 
carriera, hanno acquistata libertà, considerazione; le ragazze 
delle alte classi non aspirano che ad imitarle. 

La carriera è diventata ormai parte essenziale della vita 
della donna come dell’uomo, della donna delle alte classi come 
di quelle medie o povere; direi di più «la carriera » per csì- 
mersi dalla quale l'uoino aspira alla ricchezza, è diventata 
oggetto d'invidia per le donne ricche che devono vederla da 
lontano. E questo si capisce. 

Dal giorno în cui la casa e il matrimonio hanno cessato di 
essere quella unica via d'uscita a cui la donna era destinata, 
tutti gli usi e costumi legati a questa unicità hanno perduto ogni 
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senso, il seguirli è diventata una cosa inutile e penosa. La casa 
ormai è vuota per tutte, per le ragazze non solo, ma anche per 
le madri; le quali cercano pur'esse affannosamente ogni ragione 
e pretesto per uscirne. Le donne infatti dell'alta borghesia 
e dell’ aristocrazia non legate da una carriera che tutto il giorno 
le assorba, si accaniscono a tutte le cariche vuote, che i più inutili 
comitati delle più inutili associazioni possono offrir loro, pur di 
far qualcosa all’esterno. 


La casa antica. 


Esse non hanno torto. Che cosa devono fare in casa? 

Figlie e madri, giovani e vecchie vi stavano una_ volta 
tutto il giorno quasi recluse, qualunque fosse la condizione so- 
ciale a cui appartenevano. Ma la casa una volta era un mondo 
vivo, intero, e completo, era un'azienda in cui tutte le facoltà 
intellettive, morali, manuali trovavano la propria esplicazione, 
la propria casella. La casa era un mondo vivo che aveva le 
sue distrazioni, le sue ambizioni, i suoi trionfi; era un mondo in 
cui non solo le madri, ma le zie, ma le nonne, ma i parenti 
poveri, ma i vecchi, ma gli infermi avevano il loro umile posto 
d'attività, determinato. 

Il palazzo isolato delle antiche castellane medioevali cra 
l’ateneo dove si adunavano e istruivano nel cuore e nella mente 
i giovani cavalieri; era la scuola di trina, di arazzi, di ricamo, 
delle giovinette del villaggio; era il laboratorio dove si prepa- 
ravano essenze, profumi, unguenti, medicine. 

La casa delle signore ricche e colte, era nel settecento 
un'Accademia, un Senato, un Club nelle cui sale convenivano 
gli uomini e le donne più intelligenti; dove si combinavano e 
discutevano leggi ed editti; dove si leggevano e maturavano 
poemi e trattati filosofici; dove i giovani debuttavano, dove i , 
vecchi trovavano i discepoli che li avrebbero continuati.... (| 

La casa delle dame dell’aristocrazia era il teatro, ove i 
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commediografi davano le loro rappresentazioni, gli artisti espo- 
nevano e discutevano le loro creazioni; era il gazzettino dove 
uscivano critiche, lodi, e incoraggiamenti, aiuti materiali e morali. 

La casa tradizionale delle nostre nonne era l'albergo ospi- 
tale dove convenivano i parenti, qualche volta i passanti; era 
l'orfanotrofio che accoglieva i fanciulli colpiti dalla sorte, era 
l'ospedale, il ricovero pei vecchi e gli infelici. 

La casa dell’umile massaia era l'azienda, la fucina, il la- 
boratorio donde tutto usciva quello che poteva occorrere alla 
famiglia, era il forno del pane, era la pizzicheria dove si pre- 
paravano le cami salate, era la sartoria dove si tessevano e 
ricamavano .i vestiti; era la maglieria dove si scalzettavano i 
caldi indumenti dei bimbi. 

Il tessere, il ricamare, il cucinare, il cucire, il ricevere non 
erano come oggi delle occupazioni morte, in cui non c'è più 
niente da inventare, le cui invenzioni ed innovazioni non richia- 
mano alcun elogio, non conferiscono alcun prestigio. Erano fun- 
zioni vive, i cui perfezionamenti richiamavano sulla testa del- 
l'autore l'ammirazione del parentado, piccolo mondo chiuso, che 
aveva allora l'importanza del grande pubblico anonimo di 
oggi. Le virtù casalinghe, erano vantate al di fuori della casa, 
e valevano spesso alla giovinetta lo sposo ansiosamente atteso; 
esse erano d'altronde eccitate in lei colla massima cura. 


Antica di 


isione di funzioni. 


L'istruzione che la ragazza riceveva anche nelle classi 
alte era assai rudimentale. Un po’ di musica, di disegno, 
di danza, di lettere, quanto bastava a leggere un libro di pre- 
ghiere, a scrivere al fidanzato, a potere, se capitava in un 
ambiente colto, mettersi in qualche modo alla pari. Viceversa, 
qualunque fosse il rango, riceveva un'educazione molto severa, 
volta tutta ad aumentare le facoltà altruistiche; a foggiarla a 
non aver altri desideri che quelli del padre, del fratello, e più 
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del futuro compagno; a esser pronta a sacrificar tutte le 
ualità fisiche e intellettuali, nell'interesse dei figli e della 
iglia. 

La donna era allevata una volta non come un essere desti» 
to a vivere in sè e per sè, ad avere gioie e ambizioni personali; 
come un essere destinato a mantenere dentro la casa e la 
iglia coll’economia e l’attività ciò che i maschi avevano 
guadagnato all'esterno; era educata in modo da invitare l’uomo 
desiderarla, non solo come moglie ma come serva devota, a 
ssicurarlo sui solenni impegni che avrebbe assunto sposandola, 
imostrandogli che il contratto era tutto a suo vantaggio. 

I campi erano nettamente divisi. All'uomo la guerra, la 
litica, le dure lotte colla vita esterna — a cui la donna non 
a mai aspirato — e l'arte, la scienza, la letteratura che più gli 
‘piacevano, e che potevano dargli la gloria di cui era così avido. 
Alla donna le arti della casa, della famiglia, a cui era più atta; 
e umili sacrifici necessari, a cui gli uomini mal sapevano 
legarsi e che davano per compenso l'amore di cui la donna 
iva sete così intensa. All'uomo la responsabilità e l'obbligo 
di protegger la donna in tutte le contingenze della vita) alla 


funzioni, eccellono nelle stesse virtù? E chi si occuperà dei mille 
ettagli della casa, della nascita e dell'allevamento dei figli se 
non la donna? E a che studiar tanto se essa poi deve dedicarsi 
lamente a questo? ),,_} Lev sti fa 
Con queste idee, e per non creare delle spostate, le cui 


chieder sacrifici maggiori dei necessari — partendo dall’assioma 
ignoti nulla cupido — gli antichi serravano attorno alla donna 
le porte che potevan lasciarle vedere il mondo a cui doveva ri- 
iunciare. Non si faceva lo stesso degli uomini destinati alle cose 
bbliche? Nell'educazione dei Re, dei militari, era esclusa una 


pirazioni fossero in contrasto colla vita quotidiana, per non 
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î volta la letteratura, la pittura, la musica, o alcuna altra arte che 
potesse dare al discepolo prestigio speciale, individuale, al di 
fuori di quello che poteva venirgli governando o difendendo 
il paese. Così si faceva della donna. La donna era chiusa nella 
casa come i Re erano chiusi nel cerchio del governo o della 
È guerra. Come quella dei Re la sua educazione e istruzione 

verteva esclusivamente sulle materie utili alla sua futura mis- 
sione; ma come i popoli erano tenuti colla loro adorazione a 
equilibrare il pesante carico dei Re, così i maschi della famiglia 
crano tenuti coll'affetto e i sacrifici proprii a equilibrare il 
pesante carico della donna. 


4 L’invasione degli uomini. 
Ma ormai tutto è cambiato. Gli uomini hanno invaso il 
dominio della donna; clubs, teatri, cinematografi, accademie, 
fgiornali, esposizioni hanno preso il posto dei saloni. Sarti pa- 
X tentati cuciono vestiti per uomini e signora. Abili artisti si dedi- 


0 cano a inventare cappelli, ad arricciar piume e fiori con cui or- 


“ narli. Per le calzine, i giubbetti, le camiciole da bambini c'è 
il magliaio che, con la sua macchina, ne fornisce a josa, rica- 
malori e merleltai traggono rapidamente ogni giorno dal filo e 
dalla tela ricami e pizzi profusi nei vestiti dei bambini e delle 
signore. 

Il bucato è fatto dai lavandai, e spesso anzi semplicemente 
da macchine mosse da abili meccanici. Qua e là nelle città più 
moderne gli stiratori coi loro mangani tolgono anche questo 
ultimo incomodo alla massaia. Il gas colla rapida fiamma che 

. uno zolfanello può accendere in un attimo, l'elettricità, che il 
tocco di un bottone basta a suscitare, ha tolto ogni compito 
all'antica vestale del focolare domestico. Ma non basta; mal- 
grado tanta semplificazione ci sono ancora elettricisti che si 
incaricano del mantenimento delle nostre lampadine, orologiai che 
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| vengono a caricare gli orologi, pulitori che appaltano la pulizia 
degli appartamenti, fappezzieri che si incaricano di difendere 


| bergatori fanno addirittura degli abbonamenti, per portare alle 
famiglie il pranzo fatto, due o tre volte al giorno, E;se la massaia f 


- vuole ancora avere la sua cucina, le cose sono molto semplifi- 
te; il fornaio ogni mattina le porta il pane.fresco; il pizzi- 
| cagnolo salami, lingua, sott'aceti, prosciutti, trippe, e pesci 
salati e cotti; i fabbricanti di conserve le empiono gli armadi colle 
| loro scatole di verdura, di tonno, di acciughe, di frutta; i con- 


Si 
è 


ati; il pastaio le fornisce le paste più differenti per la minestra ; 
il mestichiere la provvede di saponi, di pomate infallibili per 
lavare, tingere, lucidare gli arredi della casa. Maggi infine 
* fornisce minestre e consommé già conditi; il rosticciere leJ- 


izzato, sterilizzato, pei lattanti. Scuole infantili frsbelliane, di 
innastica, di ballo, di canto, di lavoro, di cucina, le offrono 


e dei suoi cari quando sono ammalati; collegi appositi, ricoveri 
infine pensano ai vecchi, ai malati, agli orfani. 

In un antico studio fatto da me nel 1906 « sulla invasione 
legli uomini nel campo delle donne » pel quale consultai il 
isimento del 1906 ho trovato che avevamo in Italia in quel- 
anno 574.888 uomini occupati in industrie del vestiario; 
tti, camiciai, magliai, calzolai, cappellai, ricamatori; 121.479 
pati in industrie tes: cardatori, tessitori, filatori di lino 


di pesce; 811.330 occupati in mestieri varii: lavandai, lustra- 
‘arpe, smacchiatori, infermieri, ecc. 1.052.444 in tutto, cifra 
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enorme quando si pensa che gli operai in genere non superavano 
allora in Italia di molto i 4 milioni. Notisi che il-loro numero ‘ 
era superiore a quello delle donne che occupavano professioni 
altra volta maschili. Nello stesso volume nelle stesse pagine 
noi troviamo registrate soltanto 338.193 donne occupate in 
industrie altra volta maschili, comprese le telegrafiste, le orefici, 
e le professioniste, chimiche farmaciste, segretarie, maestre, pro- 


fessoresse, dottoresse, avvocate ecc. Le cifre sono aumentate 
a dismisura e a dismisura negli altri paesi soprattutto durante 
la guerra, ma non so se la proporzione abbia molto variato. 

In America in quello che si dice il regno delle donne, la 
proporzione nel 1906 era press'a poco la stessa. Il numero, 
delle donne occupate in industrie maschili era certamente là 
molto maggiore, e più varii soprattutto erano i campi invasi, 
ma enormemente maggiore era anche il numero degli uomini 
occupati in industrie femmini 

Secondo il « Twelfth census of the United States 1900 » 
si avevano allora negli Stati Uniti 1.621.392 donne occupate 
in industrie altre volte maschili: 43.850 donne avvocate, se- 
gretarie banchiere, ingegnere, dottoresse; 503.347 occupate 
negli uffici della marina e della ferrovia; 587.388 donne occu- 
pate nelle industrie meccaniche, estrattive, nelle miniere, nelle 
vetrerie, nelle cartiere, nell'arte muraria. Ma in compenso sì 
avevano 5.489.319 uomini occupati nelle industrie altre volte 
femminili: 3.405.288 nei servizi domestici; 506.478. nelle 
industrie tessili e del vestiario; 47.464 nelle industrie alimen- 
tari, formaggiai, pasticcieri, fornai; 1.099 nelle conserve di 
legumi, di frutta, di carne, di pesce; 735.290 nelle più umili 
e varie industrie, lustrascarpe, fiori artificiali, busti, ombrelle ecc. 

Per quanto insensibile e poco avvertita questa invasione 
maschile ha portato una grande rivoluzione nella società in 
generale e nel campo femminile in particolare; perchè da un 
lato la donna, una volta esclusivamente dedita alla casa, do- 
vette cercare altrove il modo di occupare le proprie mani e il 
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prio tempo, dovette « mettersi in carriera », perchè dovendo 
certo numero di donne «entrare in carriera », la società 
u costretta a educarle e istruirle in modo diverso dall’antico, 
rendendo così impossibile a tutte l'equilibrio di un tempo. 


hi 


nuato a creder che non gli uomini, ma le donne avessero in- 
‘vaso il campo altrui? Per quale strano fenomeno di ottica 
‘ingenuamente le donne accolsero con entusiasmo l'invasione ma- 
schile dandole nome di liberazione, di emancipazione, di pro- 
gresso? La prima ragione credo sia che le donne conoscevano 
‘assai bene tutti gli inconvenienti del sistema antico e punto quelli 
del nuovo. Secondo, che gli umani hanno tutti, uomini e donne, 
l'illusione provvidenziale di credersi sempre in progresso, c sono 
sposti a vedere sempre un portato del progresso, quindi un 
iglioramento în ogni cambiamento. tsnesnah 
Non estraneo dev'essere però il fatto che la libera carriera, 
cornisponde meno agli istinti profondi, agli interessi gene» 
ali e finali della donna — istinti e interessi, di cui è abba- 
nza difficile tener conto — corrisponde di più agli interessi 
dividuali, presenta vantaggi visibili immediati sul sistema 


. A vederla di lontano cogli occhi ardenti di godere di una 
vinetta di oggi, la vita della donna antica pare ben triste, 
izione rudimentale, divieto severo di leggere libri non a lei 
tinati, di prendere parte a giochi a divertimenti maschili; 
mpressione prima del matrimonio, compressione dopo, sotto- 
ssione prima, sottomissione dopo; segregazione nella casa 
ma, segregazione dopo; sofferenze materiali e morali di 
specie visibili all'orizzonte primo e dopo; matrimonio 
lato, in cui l'amore ufficialmente ha parte minima; obbe- 
za assoluta al marito, al padre, al fratello a cui era sempre 
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affidata; sottomissione alla suocera e alle cognate; attività 
senza tregua in pro' di figli che dopo aver fabbricati, nutriti 
doveva allevati affannarsi di collocare al più presto appena 
adolescenti. Quale confronto colla vita libera, che la carriera 
le apre oggil 

Niente di più piacevole per la madre, che vedere la 
giovinetta figliola quando comincia ad essere un aiuto e una 
preziosa compagna, senza affannarsi a farle una dote e poscia a 
cercarle un marito che la strappi da lei. Niente di più piacevole 
per la bambina, che evitare il lungo, dotoroso tirocinio neces- 
sario ad esaltare le sue facoltà sociali e deprimere quelle indi- 
viduali, pel quale le coctanee antiche dovevano astenersi dai 
giuochi, dagli studi, dalle ricreazioni maschili niente di più 
piacevole per lei che frequentare la scuola invece di essere 
a cinque o sei anni, già piccola mammina con tutta la responsa- 
bilità dei fratelli minori affidati alle sue cure. 

Niente di più piacevole per la donna che copre cariche 
all'esterno... 0 più semplicemente che chiacchiera all’esterno, di 
constatar che questa attività o queste chiacchiere, le quali non 
le costano gran fatica) le valgono ammirazione maggiore delle 
umili mansioni dolorose a cui si dedicava altra volta. 

Niente di più piacevole per chi è abituato all’incondizio- 
nato lavoro casalingo pieno di responsabilità dirette, in cui non 
c'è orario, non c'è libertà, non c'è stipendio; in cui si deve lavo- 
rare sotto l'assillo continuo dell'economia, con strumenti inadatti 
e la preoccupazione costante di conciliare tanti punti vista dif 
ferenti © contrari, come richiede la casa e la famiglia; niente 
di più piacevole per chi è abituato alla casa in cui non ci sono 
regolamenti che vi riparino dall’incorrere in rimbrotti imme- 
ritati dopo i più duri travagli, che l’entrata in una carriera 
esterna, che ha oltre al resto il vantaggio cl essere più facile, 
più piacevole, più stimata e di dare un discreto stipendio... — 

Niente di più piacevole per una ragazza di venti anni che 
sentirsi padrona di sè, padrona di appagare i propri desideri, 
senza doverne render conto a nessuno, senza dover chiedere 
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fi a nessuno; di sentirsi libera di andare dove vuole e con 
ole, di flirtare quanto vuole, scevra dalle preoccupazioni 
uesto o quell’atto, che Questa o quell’amicizia possano 
brare troppo suscettibili fratelli, ritardare o annullare il 
gimento del fine unico « matrimonio » a cui era prede 


Niente di più piacevole per la ragazza che studia, per la 
a che ha studiato, che sentirsi libera di aspirare alla gloria 
na, ai premi, ai monumenti, alle croci, una volta destinati 
nente agli uomini. Per quanto antifemminista convinta io 
go che questa soluzione abbia dei vantaggi notevoli, per 
onna, sopratutto nei primi anni della vita. z 
orientamento, l’ educazione, 1° istruzione che riceve la 
na moderna è tesa tutta a metterli in rilievo, 


IL 


| SVANTAGGI INDIVIDUALI E SOCIALI 
DELLA CARRIERA 


La donna può ogui pensare a sè alla pro- 
pria carriera, ma non può più non pensare A 
sè © seguire Î suoi istinti. 


ai salvaguardava la felicità 
lla donna in cui vibrano i più sacri istinti femminili, assai 
‘più che la nuova la quale le permette di godere tanto di più. 
ontrasto tra godimenti e felicità non è raro come si crede, 
tutto. nel mondo femminile dove l’antagonismo fra senti- 


donna antica non poteva studiare, ma non doveva 
subire la lunga sequela di esami che ne tormenta 
adolescenza. La donna antica non poteva viaggiare 


cui la carriera la costringe. 
a antica non poteva flirtare come la ragazza mo- 


a, ma il suo cervello non era mai sotto pressione, ma la 
lei affidata corrispondeva ai suoi istinti, Essa non aveva 
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bisogno di uscire dal suo centro per essere felice e perciò po- 
teva esserlo con fortune minime. 

La vita della donna antica non era un letto di rose, le emo- 
zioni a cui era sottoposta non erano tutte piacevoli. Figli, fratelli, 
marito, esigevano cure assai maggiori che gli attuali, ma queste 
esigenze stesse erano una occupazione e una preoccupazione 
che alimentava insieme la sua mente ed il suo cuore. 

Amori, odi, illusioni, disillusioni, piaceri, dispiaceri, emo- 
zioni di ogni genere ne empivano la vita non piacevolmente 
sempre certo, ma nella tensione continua ‘verso gli altri, senza 
lasciarle posto al vuoto dell'anima: 

Avidi solo di piaceri come siamo noi oggi, dimentichiamo 
spesso che le ansie fan parte della felicità così come le gioie e che 
una vita intellettiva priva di alcun emozione }è più insoffribile 
alla donna di qualunque vita emotiva anche piena di dolori. 

Il padre, il figlio, il fratello tenevano le rispettive donne, 
piegate una volta ai loro voleri, ma dovevano mantenerle, pro- 
curare loro la dote, cercar loro lo sposo, e se non lo trovavano 
farne în parte le veci, curarsi di loro, della loro vita mate- 
riale e morale fino alla morte, rinunciando qualche volta per 
esse alla loro libertà, al loro amore, alle loro predilezioni intel- 
lettuali. Essi erano tenuti a difenderle a rischio della propria 
vita se oltraggiate, a proteggerle sempre, qualunque fosse la 
loro condizione. 


La donna ormai può guadagnare quanto un uomo, essa 
è istruita ed educata come lui; impara l’algebra e il latino come 
lui, essa ha leghe e clubs come lui; essa non deve più piegarsi 
alla dipendenza di alcuno come lui; essa ha ottenuto quasi 
dappertutto paghe uguali a quelle di lui.... però non solo essa 
può, ma deve vivere come lui, non solo può ma deve guada- 
gnarsi la vita, e lo deve anche quando non lo vorrebbe. La 
donna è uscita di tutela, ma la tutela non ritrova più neanche 
quando la desidera, neanche quando ne ha bisogno. Padre, 
figlio, fratello, non solo le permettono la piena indipendenza, 
ma la reclamano. 


à e alle specie più differenti, vegetali e animali. Difesa 
e per i figli, che non nascono indipendenti neanche nella 
etale e hanno bisogno che i genitori risparmino loro le 


ma essa non può più non pensare a se stessa, non può 
seguire i suoi islinli altruistici. Entrata in carriera, essa” 


ie intuizioni. Essa non può più essere generosa, non può 
essere modesta, non può più essere’ devota. Sono qualità 
te che la concorrenza non ammette, che la carriera non 
iette; e ripudiare le quali viceversa è altrettanto doloroso 
la donna quanto e più forse anticamente non fosse il rinun- 
a sviluppare la propria individualità; coll'aggiunta che 
rinuncia diventa sempre più dolorosa col passare degli 
ni, quando gli istinti prendono più forza e reclamano con 


he si desidera, l'aver cariche e onori, l'essere elettore 
, sono piaceri a cui la donna è sensibile, specie dopo 
‘vato il lato duro della dipendenza. Tutte queste case 


de 


18 LIBRO PRIMO 


danno però un piacere infinitamente minore a una donna, che 
desidera sempre gravitar nella cerchia di qualcun altro, che a 
un uomo il quale concentra în esse i suoi desideri. 

La donna è alterocentrista. Incanalata in una missione al- 
truista, come la famiglia, la maternità, la carità, a cui era 
destinata unicamente una volta, essa poteva svilupparsi armo- 
nicamente diventando un tutto omogeneo, armonico, capace di 
trovare facilmente il proprio equilibrio, e di trovare nel proprio 
equilibrio una specie di felicità anche nella vita più monotona 
è dolorosa. Incanalata, come oggi, verso una’ carriera che ri- 
chiede per esser percorsa una gran dose di egoismo, (così è di 
quasi tutte le carriere esterne) la donna è portata fuori centro, 
diventa di necessità un essere inarmonico, le cui aspirazioni 
sono în contrasto continuo con sè e col mondo; la cui felicità 
è difficilissima da raggiungere in mezzo pure alle migliori fortune. 

Così accade di tutti, uomini e donne, quando sono portati 
fuori del proprio centro, della propria orbita, delle proprie 
istintive aspirazioni, quando sono obbligati a cristallizzare se- 
condo un sistema che non è il loro naturale. 

Il giovinetto che ha passione per la pittura ed è incana- 
lato nella pittura, sarà felice con poco e farà splendidi quadri 
che faranno felici chi li vede. Lo stesso giovinetto incanalato 
invece verso il commercio non troverà mai il suo equilibrio; 
renderà infelici quelli che lo attorniano e nessuna fortuna 
esterna sarà bastante a dargli la felicità. 

Non facciamo a noi e ad altri illusioni; le gioie dell'indi- 
pendenza, dell’ambizione non sostituiscono per la donna le gioie 
[dell'amore In questo momento di invidie universali la donna 
' che ha raggiunto un grado elevato in una carriera altre volte 

maschile — nel giornalismo, nella politica, nella scienza — è 
creduta all'apice della felicità, è invidiata quanto quella che 
altra volta aveva sposata l’uomo che amava riamata ed era attor- 
niata da una splendida corona di figli. Mai invidia è stata più 
mal posta. 

«L'amore » rappresenta per la donna la soddisfazione di 
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ve ae propria passione — che le dà una gioia completa e 
tiva. « La gloria » supremo coronamento della ambizione, 
nta per lei una vanità, la quale non fa che eccitare 
anità, altri desideri, altre invidie che la rodono, invece 


i segnare il culmine dei suoi trionfi, la 
un cugino che aveva conosciuto in Russia giovinetto. Il 
cugino, pacifico proprietario di campagna, si era sposato; aveva 
o una serie di figli che l'adoravano: la sua vita era tra- 
rsa limitata fra la sorveglianza dei campi e quella dei figli. 
Un a cuto senso di invidia scosse allora la Kovalewski, e si 
va, essa dice, le labbra a sentir il cugino parlargli della 
a e dei suoi figli: al pensiero di come sarebbe stata più 
ice nei panni suoi che nei proprii. 

caso simile descrive madame De Stael -— la quale 


nente per esser amata e non l'ottenne —. Nel suo 7raité 
s passions racconta essa il suo incontro con due inglesi marito 
moglie, invecchiati insieme, umili e dimenticati in una lon- 
na campagna, innamorati sempre l’uno dell'altro, e dice come 
ente con loro essa avrebbe desiderato scambiare la vita. 
in cui si accavalcavano su lei tutti gli onori del 


i, «io sono infelice come un cane » scriveva alla Loeffleurs. 
Pit spero che i cani non possano essere tanto infelici 
gli uomini, peggio come le donne ». 

E tutte le donne sono coscienti come le sopracitate della 
nità che rappresenta per loro l'ambizione, ma molte ne 
ono appena su questo argomento si fermi la loro 


| L'analyse que vous faites de l' me feminine » mi scrive 
delle più intelligenti professoresse della Svizzera, che ha 
fama e onori, « nous explique ce que fut pour nous 
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l'enigme de telle vie de bonheur, d'effacement de dévouement 
d'une femme supérieure que notre jeune ardeur de vivre, de 
vivre complétement au soleil, ne pouvait admettre. Elle nous 
explique tant de faillites, d'ombres, de misères et sans doute 
ce sera une guide et un cclaircissement pour beaucoup ). 

« Quante risonanze ella ha trovato nella mia anima e nella 
mia intelligenza, quanti lati spregiati che io avevo intuito e che 
non avevo giustamente interpretati » mi scrive una delle mi- 
gliori medichesse nostre, che copre alti posti nella clinica me- 
dica; « così quando ella parla di mancanza nella donna di 
criterio su cui dirigersi, ho ricordato e compreso le oscillazioni 
e le titubanze della mia giovinezza studiosa, e ciò perchè il 
fine che io volevo raggiungere « la professione medica », era 
così lontano dal mio vero femminile desiderio di vita che non 
riuscivo a porre in esso tutto quell'interesse e quella fermezza 
di propositi che avrei desiderato. Oggi con la sua autorità lei 
illumina quello che io già avevo intuito, ma che rifuggivo dal- 
l’ammettere per le mie aspirazioni talvolta troppo viril Sì, sì, 
lei ha ragione, la vera passione della donna è la vita che pal 
pita e freme, che gode e che soffre, la donna preferisce l'amore® 
a tutti gli onori ». Î 


Erto 


Notisi che questa nuova posizione, la quale lascia inap- 
pagata la sua sete d'affetto (sete in lei naturale) — ed eccita 
l'insoddisfacibile senso dell'ambizione — (in lei non naturale) 
fa la donna moderna, conseguenza impreveduta e inaspettata, 
smoderatamente ambiziosa, assai più dell'uomo. 

Gli è che nell'uomo, l'ambizione, essendo naturale, è limi- 
tata almeno dal suo appagamento; nella donna non corrispon- 
dendo ad alcun istinto, non dando col raggiungimento suo al- 
cuna soddisfazione vera, non è paga mai. 

Così succede in alcune malattie in cui la fame e la sete 
non corrispondono a bisogni reali dell'organismo, ma a un ecci- 
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di centri malati, per cui il cibo e la bevanda non arri- 
ad estinguere il bisogno di mangiare e di bere. 
stesso succede degli uomini quando aspirano a posti 
nti non per esercitare con essi una azione determinata 
ion per far trionfare un proprio ideale, ma semplicemente 
r avidità della fama, degli onori, che sperano trarne. 

4a donna entrata in carriera diventa ambiziosa, alla pari 
lo, acquista tuiti i vizi dell'uomo compreso il suo egoismo 
ale unito all’alterocentrisno che permane nell'animo fem- 
dà luogo a un essere scentrato, informe, mosso da desi. 
e impulsi contraddittori, infelice e generatore di infelicità, 


Impacci al matrimonio. 


la nuova situazione creata alla donna non ha solo 
svantaggi generici, morali e sentimentali; ma anche di 
pratici individuali e sociali. 

ra gli svantaggi individuali in primo luogo io metterei gli 
cei che carriera e indipendenza pongono al matrimonio. 
In che cosa » mi nota un'illustre scrittrice che ha conci- 
realmente le due cose «la carriera impedisce di formare 
lare la famiglia, il marito, i figli? In fondo una donna 
ippia dipingere un quadro da esposizione, scrivere un libro, 
una commedia, recitare sul teatro, non potrà essa vivere 
col cuore come la modesta massaia antica? Non saprà 
tare il suo compito di moglie e di madre meglio di quella 
fare soltanto la cucina e i vestiti? In che cosa la car- 
iò impedire l’amore, il matrimonio e i figli? ». 
oricamente, e la mia contradditrice ne è una prova, la 
professionale non è per nulla antagonista di quella 
iale e materna; praticamente lo è; prima di tutto per 
oltà di trovarsi e di adattarsi a un marito. 
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ancora più oggi. Una volta la ragazza lo sapeva, sapeva di 
esser destinata ad accettare senza obbiezioni quel marito che 
il padre od il fratello riuscivano a trovarle. | \_ 

Ma quando il matrimonio rappresentava per lei il corona- 
mento della missione unica a cui era destinata, un marito 
passabile bastava da solo a formarne la felicità; il pensiero 
di lui bastava ad occuparne la vita, l'orgoglio per lui era tutto 
il suo orgoglio; una felicità sola bastava per entrambi. Questa 
concezione del matrimonio, cementata a sua volta di altruismo, 
di passione, di sottomissione, di riconoscenza, di ammirazione 
eccitava l'uomo ad occuparsi della sua donna e a chiederle 
quella ingenua collaborazione materiale, che non dava adito 
ad alcun onore ufficiale, ma ad un vero affetto, ben più tenace 
che il semplice amore sensuale oggi portato al delirio. 

Ma la giovanetta che è ormai entrata in una carriera pur 
desiderando ancora un marito e dei figli, come la donna antica, 
non è più la ragazza ignara che si contenta di un qualunque 
marito imposto dalla famiglia. Essa vuol sceglierselo da sola, 
e vuole un marito esemplare, che l’ami e di cui sia innamorata; 
che l’ammiri e pensi a lei almeno quanto essa ammira e pensa 
a lui; che le sia fedele, e che essa abbia diritto di abbandonare 
alla prima infedeltà; che le permetta di continuare la sua 
professione, o di abbandonarla a seconda del proprio capriccio 
o del proprio interesse; che le conceda di stringere o allentare i 
legami che desidera; che le permetta di aggiungere l’amore 
agli altri beni di cui usufruisce e di cui non può fare a meno; 


che non le chieda alcun sacrificio all'infuori di quelli che ella, 


spontaneamente gli concede. Essa ha studiato, si è preparata 
ad una carriera per essere libera, non vuole ormai più, per un 
marito, rinunciare alla libertà a così caro prezzo conquistata. 

Desidera ancora collaborare col compagno della sua vita, 
ma allo stesso lavoro e cogli stessi premi. Essa desidera ancora 
la felicità del suo compagno, ma anche la propria, che spesso 
non ha niente a che fare con quella di lui. Questa doppia aspi- 
razione che può anche essere divergente, allenta l'unione e la 
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lenta i loro legami che si riducono a quelli dell’ amore fisico. 
. Di qui tutte le leggi che le femministe reclamano per libe- 
la donna maritata da ogni legame così come ne avevano 
amate per alleggerire la ragazza da ogni dovere, esimendo 


Le femministe hanno ragione. Come conciliare l'individua- 
tà, che esse consigliano di sviluppare fin dalla nascita e che 
carriera esige con gli obblighi matrimoniali di una volta? Ma 
tra parte dove trovare questo marito ideale che le femministe 

ero?... C'è stato il Browing, ce n'è forse qualche altro 
ma ahimè! uno per nazione o per secolo, tanto quanto 
a persuadere ogni donna che essa poteva avere la felicità 
a che le è stata negata. 
«L'uomo è quello che è; egli non è altruista per istinto, egli 


votare dai Congressi Internazionali e anche dai Parla 
enti, i minimi suoi desiderati nel matrimonio: libertà d'azione, 
residenza, di funzioni, di nazionalità, di lavoro; patrimonio 
arato, stipendio pel lavoro famigliare e così via... Ma agli 
ini resterà pur sempre la libertà di non sposarsi, libertà di 
approfitteranno sempre più largamente; tanto è vero che nei 
Di esi, in cui il femminismo ha trionfato, accanto alle leggi che 
ono la donna nel matrimonio, si sono dovute fare delle 
i taglione per obbligare gli uomini a sposarsi al minimo ac- 
ennio di simpatia dimostrata ad una ragazza. E a queste leggi 
or volta gli omini hanno risposto TLT sempre più 
‘mondo muliebre. {|a td Inti 
Gli uomini si sposavano una volta, perchè la donna rappre- 
iva per loro un vantaggio senza alcun carico; cambiate 
le condizioni essi vanno diventando sempre più guardinghi. 
Si dice comunemente che la carriera è resa necessaria dalla 
prevalenza delle donne, diventate a un tratto più numerose che 
0 Come fra gli animali e i vegetali il numero delle fem- 
© è sempre superiore a quello dei maschi, perchè il maschio 
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è un elemento accessorio nella specie; infatti se si hanno in na- 
tura 100 uomini per 105 donne, si hanno anche 100 tori per 
.. 107 vacche, 100 maiali per 111 scrofe e così via. Ma questa 
sproporzione c'è sempre stata, c'era nei tempi antichi così come 
oggi; c'è presso a poco uguale in Inghilterra come in Italia, 
nelle alte classi come fra i contadini, dove pure la questione della 
“zitella non esiste. 
L: * Dove c'è in uso la carriera, la sproporzione sembra mag- 
giore perchè donne e uomini ivi sono più ritrosi a sposarsi. 


Impacci che la carriera pone alla famiglia. 


Ma anche nel caso in cui la donna già entrata in carriera 
4 trovi e si adatti al marito che sceglie, i legami che essa contrae 
non sono più così saldi e tenaci come in antico, nè le danno le 
soddisfazioni complete che ne ricavava la donna antica.*4 

Abbia studiato o no la donna entra oggi in casa nella 
identica condizione di mille anni or sono — i suoi compiti sono 
gli stessi, estranei agli studi fatti — per cui nelle sue nuove 
mansioni sarà non superiore come generalmente essa crede, ma 
inferiore alla antica, è 

Una donna medico, avvocato, sarà inferiore nel cucinare 
e nel rattoppare alla giovane sposa incolta dedicatasi unicamente 
fin dall'infanzia a queste occupazioni, e per di più sarà umi- 
liata dai nuovi compiti a cui dovrà dedicarsi. « Ma» mi 
risponde la stessa scrittrice di cui sopra «la sua umiliazione 
dipende, quando la sente, da cattiva educazione, da pr 
ogni occupazione è ugualmente nobile, e la istruzione ricevuta, 
l’aver assolto compiti ritenuti più difficili, anzichè umiliarla dei 
nuovi a cui si adatta le saranno fonte di legittimo orgoglio; 
essà avrà inoltre: maggior riconoscenza del marito grato dei 
sacrifici che ella farà alla famiglia; e infine la soddisfazione 
di aver provato le proprie forze, di aver dimostrato a se stessa 
che essa poteva fare anche altro » 1a 
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Teoricamente il ragionamento non fa una grinza, prati 
mente ne fa molte. Prima di tutto ci vuole molta e profonda 
se genza © delicatissimo senso morale per trovare della soddi- 


Le soddisfazioni del passato, contrariamente a quanto si 
ce nei libri, non servono molto a irradiare il presente, anzi, 
col loro contrasto fanno parere questo più fastidioso e doloroso. 6 
cessare dal far quadri e statue, che vi davano gloria, o anche 
iplicemente il cessar di far scuola, di curare dei malati, di 
compiere una missione, è un sacrificio per la donna che vi si 
era abituata, infinitamente maggiore di quello di non fare, per 
donna che aveva a-ciò attitudini, ma non vi si era provata. 
Il rinunciare alle soddisfazioni della vita esterna è, per di 


| desidera o lî impone; nulla lo disillude di più che vedere 
sua donna diminuire di grado e di considerazione sociale 


iale, per la sua arte o scienza, finisce col persuadersi che 
era illuso, credendola superiore quando la vede adattarsi 
ile condizione di donnetta di casa; così come si persuade "4 
ente che la moglie è diventata brutta e sgraziata quando ‘ 
aumentare il benessere del marito e dei figli rinuncia a farsi 
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Peggio vanno le cose quando la donna sposandosi continua 
la carriera coll'idea che conserverà così tutti i vantaggi e i pia- 
ceri che carriera e famiglia possono darle. 

E' un errore quello di credere che lasciando aperte più 
strade lo stesso individuo potrà accumulare in esse eguale inten- 
sità di piaceri che nelle due separate, o peggio che potrà elidere 
coi piaceri dell'una i dispiaceri dell’altra. 

Un dolore causato dalla carriera abbuierà la felicità della 
vita famigliare, mentre un piacere proveniente dalla carriera 
non potrà cicatrizzare una ferita famigliare, nè sara facile che 
due piaceri contemporanei della famiglia e della carriera si 
assommino in uno più grande e completo. Purtroppo la nostra 
capacità di godere è generalmente molto inferiore alla nostra 
capacità di soffrire; e mentre due dolori contemporanei si assom- 
mano, due piaceri contemporanei in genere si elidono. Per 
quanto numetosi e prelibati siano i cibi che ci vengono appre- 
stati noi non possiimo assumerne che una quantità limitata, nè 
il piacere che essi ci possono procurare aumenta pel fatto del 
loro numero; l’invito contemporaneo a più feste nella stessa 
sera diminuisce anzichè aumentare il piacere di quella a cui 
si andrà, così l’arrivo contemporaneo di più amici lontani 
anche se ugualmente cari ed aspettati. 

La famiglia e la carriera contemporanee sono, nel migliore 
dei casi, le due feste, i due arrivi nella stessa sera, la cui con- 
temporaneità elimina, anzichè aumentare, il piacere di ciascuno 
dei due. Ma il migliore dei casi è raro. 

Quando la donna si accasa e assume quindi la direzione 
di una famiglia, qualunque sia il suo ingegno o la sua capacità, 
essa s'impegna di anteporre l'interesse della famiglia al proprio, 
tale e quale come, quando uomo e donna accettano di dirigere 
una banca, una officina, una scuola, essi si impegnano di dedi- { 
carsi all'ufficio assunto e di metterne gli interessi al disopra dei | 
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oprii. I due ii impegni sono spesso contraddittori. L'uomo può 
nttendere di pari passo all'impiego e alla famiglia, appunto perchè 
famiglia riposa quasi completamente sulla donna. Ma se 
la donna deve per un certo lasso di tempo assorbirsi tutta negli 
affari della carriera, a chi resterà affidata la casa? 

| Anche quando la professione non sia molto esigente e non 
presupponga cura d'anime o di interessi altrui, essa presuppone 
sempre una libertà d'azione e di ideazione incompatibile colle 
cure di una famiglia. 

| La donna maritata è messa continuamente nella condizione 
di rinunciare o ai propri interessi di carriera 0 a qualche neces- 
sità famigliare. La rinuncia le sarà sempre ugualmente gravosa, 
e lascierà sempre nel suo animo uno strascico di rammarico 


L’Annie Vivanti, una delle più celebri potesse nostre, assai 
ine espresse in una conferenza autobiografica questo stato 
: « Non appena mi metto al lavoro » essa dice « odo 
da ogni parte delle voci che mi chiamano... e che tutte mi di- 


coll'eterno dilemma: « Scrivere 0 vivere? », tresdialla 

« Quando serivo, ho il rimpianto di non viverè; e quando 
vivo ho il rimorso di non scrivere. Questo lo provano forse 
tutti gli artisti ma più aspramente, più acutamente lo sente l'ar- 
sta che è anche donna. 

_ «L'uomo artista è artista prima e uomo dopo. Se l'ar- 
listauomo fa passare in prima linea la sua mascolinità e in 
conda linea la sua arte, non è un grande artista. Ma la donna 
sempre passare in seconda linea la sua arte e in prima linea 
sua femminilità. 

«La donna artista ha due cuori. Quello della donna e 
iello dell'artista. E quando essa obbedisce all'uno rinnega 
l'altro. Quando cede all'uno tradisce l'altro. I suoi due cuori 
sono in eterna lotta tra loro. Ed ella non sa decidersi nè per 
nè per l’altro, ma si dibatte in una perenne oscillazione . 
tra le due forze (o le due debolezze) che sono in lei. 
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« Perciò la donna non potrà mai essere un colosso nel- 
l'Arte. Non sarà mai nè Omero nè Prassitele; nè Michelan- 
giolo nè Rembrandt; nè Beethoven nè Wagner. Per fare della 
grande arte bisognerebbe... non essere donna! 

« Nessuna di noi sarà mai Dante. Perchè?. 

« Perchè, in fondo ciascuna di noi preferirebbe essere... 
Beatrice! ». 


Impacci della famiglia alla carriera. 


Ma se la carriera turba la gioia e il frutto che la donna 
può trarre dalla famiglia, la famiglia turba e impaccia assai 
più la gioia e il frutto che la donna può trarre dalla carriera 
e ciò non tanto pel tempo che l'una o l'altra possono assorbire, 
quanto per l'orientamento differente che l'una o l'altra ri- 
chiedono. 

Troppo poca importanza si dà oggi nelle questioni della 
vita all'orientamento, che è invece il fondamento di tutte le 
nostre gioie, di tutte le angoscie nostre; la base del frutto che noi 
possiamo trarre dai nostri studi. 

Il frutto che si trae da uno studio, da un lavoro non lo‘si 
ricava tanto dalla occupazione materiale, come dalla preoccu- 
pazione che esso richiede, dai pensieri che suscita, 

Se quando osservo un preparato al microscopio io sono 
orientata verso la casa ed ho in mente il bambino che sta male, 
0 la cuoca che vuol piantarmi in asso; microscopio non mi 
darà nessun piacere e non mi sarà di alcun interesse. E non 
essendo orientata verso di esso non potrò trarre molto frutto dal 
mio osservare, perchè non saprò vedere tutti i complicati pro- 
blemi che si riallacciano al preparato in esame, nè avrò coscienza 
dei valori e dei rapporti delle mie possibili deduzioni; sarà quindi 
difficile che in tali condizioni io possa fare una scoperta. Così, 
in casa, se voglio fare bene un vestito, non devo solo cucire 
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meccanicamente, ma anche pensare a chi lo dovrà portare e 
come e dove; anzi devo pensarvi qualche tempo prima e dopo di 
aver cominciato e finito, devo orientarmi in questa direzione. 
 Oraseè piacevole e facile a una donna cambiare material- 
mente di occupazione dentro allo stesso orientamento, difficile 
riesce a lei, come all'uomo, di cambiare orientamento. 

Br Non a caso nei collegi si è così restii a mandare gli allievi 
in vacanza in famiglia, come non a caso durante la guerra i 
comandanti riluttavano dal mandare anche per breve tempo i 
dati in licenza. Non a caso le varie confraternite hanno 
sempre cercato di radunare i loro membri in conventi, in ambienti 
uniformi. Non a caso il cristianesimo ha eccitato coloro che 


iversi, di passare rapida- 
mente dall'uno all'altro, perchè cotesto cambiamento perturba 
animo. Uomini e donne non sono automi a cui basti girare una 
manovella perchè diano indifferentemente ciocolatta o biscotti; 

10 macchine pensanti, e questo cambiare continuamente orien- 
mento, oltrechè essere difficile e doloroso nuoce insieme tanto 
alla felicità come alla perfezione. Ma non solo è differente 
nella casa e nella carriera l'orientamento intellettuale, ma quello 
morale; ma gli stimoli, i premi, i castighi, le ambizioni, le 

nzioni, le necessità materiali. 

Nell'ufficio, nella direzione di un laboratorio, di un gior- 
nale, di una scuola, di un ospedale, nella mia funzione di 
reporler io posso spesso spendere largamente quando anche gli 
impegni famigliari non mi permettono di largheggiare in casa. 
| Nell'ufficio spesso io devo comandare a bacchetta, essere 
‘autoritaria, quando in casa devo ubbidire ed essere conciliante; 
in ufficio sovente io ho ad ordinare, e ad instradare gli altri 

un dato lavoro, in casa io devo invece fare da me. L'essere 
autoritario, ora dimesso, ora economo, ora spendereccio, 
sprezzante, ora amante degli stessi lavori, pel fatto di passar 
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dalla casa all'ufficio, è difficile e doloroso. Ma non basta; È 
passando dall’ ufficio alla casa non solo io devo spesso cam- 
biare attitudini e abitudini, ma qualche volta anche giudizi, 
intellettuali e morali. 

Come chimico ammiro un grande chimico anche se lo so 
pessimo padre; come industriale ammiro e proteggo l'ottimo ope- 
raio anche se lo so pessimo marito. In certe professioni come 
il commercio 0 l'avvocatura, posso e debbo usare trucchi e 
furberie, che sarebbero delittuose in casa, Ora, il cambiare questi 
criteri passando dall'ufficio alla casa non è facile, e molto fa- 
cilmente la donna porta in casa il criterio dell'ufficio o vice- 
versa, il che genera confusioni nell'un campo e nell'altro. 


doit 


Ma se è difficile alla donna cambiare giudizi, abitudini, 
a seconda che è in casa o fuori, più difficile ancora le riesce 
mutare i compensi che desidera in premio dei suoi sacrifizi; 
compensi viceversa nettamente diversi in casa e fuori. 

L'allevare, l'educare un figliolo, il passare a lui il frutto 
della propria esperienza; l'equilibrare le spese colle entrate; 
il conciliare gli interessi e i desideri differenti dei differenti com- 
ponenti di una famiglia, sono imprese che reclamano tempo 
fatica e saviezza, quanto scrivere un romanzo o scolpire una 
statua; ma contrariamente a quanto avviene pel romanzo e per 
la statua questo sforzo materiale intellettuale può essere rico- 
nosciuto nella famiglia solo sotto forma di affetto: la forma 
più deliziosa di compenso, che desiderava la donna una volta, 
che desidera ancora. 

L'affetto è la moneta corrente con cui il bambino com- 
pensa le infinite cure che egli richiede, l'affetto è la moneta 
con cui i famigliari pagano il benessere di cui fruiscono. 

Questo affetto, però, questa moneta così preziosa nell’in- 
terno della famiglia, questa moneta che per la donna ha spesso 
tanto valore, non solo è labile, ma è subiettiva, ma non può 
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fissata mai, nè accumulata, nè permutata, nè pompeg- 
giata; cssa non ha alcun valore all’esterno; l'affetto non si 
ò all’esterno nè vendere nè comperare, nè vederlo riconosciuto. 
. Nella vita extrafamigliare i compensi sono invece deter- 
minati, permanenti, obbiettivi. Una carica, una laurea, un titolo 
istono al di fuori del nostro convincimento; hanno corso legale 


ome metallo coniato. La donna che ha provato i due generi j 

compensi aspira ad averli tutti e due e si sdegnerà come di 

ingiustizia se uno le manchi o l’altro, peggio se il mede- 
atto non le conferisca e uno e l'altro. Essa vorrebbe che le} | 
‘cure domestiche le valessero oltre che l'affetto dei famigliari | ‘ 
‘anche l'ammirazione degli estranei, e vorrebbe che la statua ed il 
uadro le conferissero oltre che l'ammirazione ed i denari, 
e l'affetto; e siccome le due cose raramente si abbinano 


si crede ingiustamente ricompensata e quindi infelice. L’af- 
o dei figli non varrà a compensarla della rinuncia agli onori 


A 
E neanche potrà la donna, così facilmente come essa sup- 
ne usufruire della sua scienza, per collaborare coll'uomo 
gendo più forti legami fra lei e il'marito. Le collabora- 


quelli a cui aspira l’uomo. Nel teatro dove la competenza 

maschile e femminile è uguale, dove la. collaborazione sa- 

più facile e proficua, noi vediamo i più brillanti matri- 

i fra artisti rompersi rapidamente, e durare invece quelli 

umili nei quali la donna non gareggia in fama coll’uomo, non Ì 
labora con lui sopra la scena, ma dietro la ribalta; dove Î 

oglie assume le cure che sarebbero più gravose al marito. Ò 

E vano opporsi a ciò che vuol la natura. Per l'uomo i 


ompensi esterni, la fama, la gloria, costituiscono l'ambizione i) 
I 
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suprema, quell’ambizione che corrisponde per la donna al- 
l'amore. E come la donna ripugnerebbe dal condividere con 
altri le cure dell'uomo che ama, così malvolentieri l’uomo si 
adatta a condividere con una donna il lavoro che può dargli 
onori e gloria. 


Contrasto fra uomo e donna 
e fra donna e donna. 


Ma lo svantaggio maggiore dell'entrata della donna in car- 
riera credo sia il contrasto che ne è nato fra uomo e donna 
e fra donna e donna. 

La separazione antica delle occupazioni maschili dalle fem- 
minili; la uniformità di queste ultime; il fatto che, zitelle 
o maritate, le donne erano sempre dipendenti; la tradizione che 
faceva un punto di onore agli uomini di preservare la donna 
dal bisogno di guadagnarsi la vita fuori di casa; e faceva 
un punto d'onore alla donna di pagare questa protezione con 
altrettanta devozione, avevano fatto sì che una volta non vi 
fosse contrasto di interessi fra uomo e donna e poco fra donna 
e donna. 

Nascevano frequenti dissidi e rivalità nelle case in cui 
più donne si trovavano raggruppate e cantonate, ma erano 
dissidi e rivalità individuali che non avevano ripercussioni 
generali, e non si traducevano nè potevano tradursi in contrasti 
di aspirazioni sociali. 

Oggi non è più così; fra la donna che sta in casa, e lavora 
per i figli, e per il marito da cui dipende; e la donna che vive 
indipendente, guadagnando all’esterno, non ci sono dissidi, riva- 
lità, che scoppino în litigi individuali, ma antagonismi. sociali 
che si esprimono in aspirazioni differenti e contrastanti, le quali 
creano una confusione terribile nel campo della morale ma- 
schile e femminile. 
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Gli interessi sociali e le qualità morali della donna indipen- 
dente sono radicalmente differenti da quelli della donna dipen- 
dente. All’una son necessarie qualità morali di intraprendenza, 

i fermezza, di indifferenza, di forza che sarebbero gravi difetti 
per l’altra. All’una conviene sviluppare qualità che piacciono 
all'uomo qualche minuto soltanto, all'altra quelle che piacciono 
all'uomo durevolmente; all'una conviene eccitare, all'altra sedare 
l’impulsivo amore sensuale dell'uomo; all'una convengono: voto 
politico, diritti uguali, libero amore, divorzio, legami quanto 
più possibili labili; all'altra doveri superiori ma legami quanto 
più possibile stabi 

E non solo si sono creati oggi antagonismi fra donna e 
donna, ma quello che è peggio fra donna e uomo. 

Una volta l'ambizione suprema della donna era: avere una 
casa, tenerla bene, ottenere in compenso le lodi del marito e 
dei figli e conseguirne in premio il loro amore, 

Cotesta ambizione non era in alcun modo in antagonismo 
con quella maschile, alla quale anzi indirettamente serviva. L'af- 
fetto che ne la compensava dava viceversa alla donna la stessa 
gioia che può darle oggi la gloria letteraria o artistica ottenuta 
in cospetto del mondo intero. 

La gioia che si prova nel raggiungimento di un dato fine 
0 nel conseguimento di un dato premio, non deriva dall'impor- 
tanza materiale di quel fine o di quel premio, ma piuttosto dal- 
l'importanza soggettiva che ad esso si dà, dall'intensità con 
cui vi si aspira. Il premio che il bambino ottiene alla scuola, 
o il ginnasta ad una gara, non gli darà certo minor gioia della 
croce, della rinomanza che essi potranno avere nella virilità, 
se essi hanno desiderato con uguale intensità questi premi. La 
divisione netta antica dei campi, del lavoro, non solo, ma anche 
dell'ambizione, aveva pertanto questo enorme vantaggio di per- 
mettere di arrivare allo stesso grado di gioia con mezzi assolu- 
tamente differenti, con premi assolutamente differenti, il che eli- 
minava ogni concorrenza fra uomo e donna e moltiplicava al- 
l'uno e 1° altra le possibilità di raggiungere il premio desiderato. 
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L'entrata della donna in carriera ha distrutto questo equi- 
librio; la donna lavora oggi come un uomo, occupa le mede- 
sime cariche a cui egli aspira, desidera gli stessi premi a cui 
egli ambisce. Questa comunanza di aspirazioni ha tolto ogni 
valore alle cariche ed ai compensi di cui le donne erano paghe 
una volta; ed aumentando i concorrenti, ha diminuito meccani» 
camente per gli uni e per le altre la possibilità di raggiungere 
il fine propostosi. 

Donne e uomini stanno oggi di fronte come concorrenti nella 
lotta per la vita. Da questa lotta nascono già oggi conflitti 
abbastanza vivi, ma essi fatalmente aumenteranno sempre di 
più coll’'aumentare della concorrenza © coll’avvicinarsi della 
crisi. Durante le crisi, le lotte per conservare od arrivare a certi 
posti speciali il cui numero è limitato, prendono un aspetto 
feroce. 

Coloro che sono in minoranza, qualunque sia la differenza 
che li rende minoranza: religione, età, nazionalità, censo, cul- 
tura intellettuale e morale, anche ingegno, pel fatto solo di 
essere minoranza sono presi di mira e battuti ferocemente dalla 
maggioranza, Questa è l'origine delle lotte rinnovantisi perio 
dicamente contro gli Ebrei le quali scoppiano ad ogni crisi eco- 
nomica. Questa è la ragione immanente degli odi, là dove gli 
Ebrei non ci sono, contro gli allogeni Italiani, Cinesi, Armeni, | 
protestanti, rei tutti in fondo di fare la concorrenza a qualcuno 
della maggioranza. 

A queste lotte erano sfuggite fino ad oggì le donne, perchè 
la tradizione aveva loro vietato l'accesso a quelle carriere in 
cui la lotta era possibile. Ma una volta entrate in concorrenza 
cogli uomini anche esse cominciano a subirle; e temo assai che 
queste lotte siano per riuscire per loro sensibilmente sanguinose 
e dolorose, poichè esse hanno ormai perduto le abilità e le 
virtù che le rendevano una volta indispensabili in casa, mentre 
d'altra parte l'uomo: marito, padre, figlio si è abituato a far 
assegnamento sui loro introiti e quindi a non occuparsi più eco- 
nomicamente di loro. 
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Nè questa lotta gioverà alla perfezione della carriera. La 
lotta per la vita riesce nel campo naturale a due vie di uscita: 
al progresso quando essa sia lieve, al regresso quando sia troppo 
forte; e noi siamo in questo ultimo caso. 
Una certa concorrenza è utile a stimolare ed affinare 
coloro che si occupano di una data materia, ma un soverchio Ì 
numero di essi finisce col nuocere, e perchè da un lato la Î 
scelta razionale dei migliori è più difficile, e perchè la f 
maggioranza, costituita sempre da elementi mediocri, tende a‘ 3 
- far prevalere nel giudizio i criteri favorevoli ai mediocri a 
scapito dei migliori, che costituiscono sempre la minoranza. 
Guardiamo intorno; mai la deputazione, mai gli impieghi, 
sono stati così mal rappresentati come oggi in cui la concorrenza 
è smisuratamente aumentata, 


Sprechi sociali. 


L'entrata della donna in carriera non ha solo svantaggi 
edonistici, ma anche svantaggi materiali di cui non si teneva 
conto fino allo scoppio della guerra, ma che vanno riprendendo 
l'importanza antica: primo di essi « l'enorme sciupio di ric- 
chezza ». 

Era la donna di una volta, uno di quegli esseri a cui per- 
fettamente si poteva applicare il motto dei propagandisti socia- 
listi «che tutto dava e quasi nulla riceveva dalla società ». 
Che cosa costava infatti la vita di una donna d'allora alla 
famiglia e alla società? Moglie, madre, essa non consumava 
che i lini e i vestiti del corredo, cuciti, ricamati, e spesso anche i 
filati e tessuti dalle sue mani; con lino e lana da lei prodotti. 
Quanto al vitto, la donna viveva sui risparmi che sapeva realiz- 
zare. I figli, attaccati alla poppa della madre, non costavano 
che quando cominciavano a poter anche rendere qualche ser- 
vizio, ed anche allora costavano solo i maschi quando si era 
costretti a metterli in collegio; le figliole, vestite coi resti del 
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corredo materno, si limitavano a consumare quel che produ- 
cevano e risparmiavano, fino a quando a loro volta si sposavano. 

Chi non ha visto gli avanzi dell'antica organizzazione fa- 
migliare non può imaginare quante erano le mansioni e quanto 
era il risparmio di una padrona di casa di cinquant’ami fa. 

L'uomo solo allora lavorava e guadagnava all'esterno e 
provvedeva la casa degli elementi indispensabili alla vita, mentre 
la donna vegliava a che di questi elementi nessuno andasse 
sprecato, e nessuno andava sprecato, Essa era la Dea della 
trasformazione eterna della materia inanimata, e la materia 
inanimata sotto il suo zelo infaticabile si trasformava all'infinito. 
Nulla durava un giorno meno dell'imprescindibile necessità ; nes- 
suno era sprecato degli elementi che la natura o la casa largi- 
scono gratuiti: il fumo del camino, il pozzo dell’acqua, il 
sole, la legna, la cenere o la pioggia. Su nella cappa del camino 
che fungeva da essiccatoio e disinfettante, chiodi misteriori a cui 
erano appesi salami, formaggi e carni salate; giù nel pozzo che 
serviva da ghiacciaia i panieri colle carni fresche, il latte, il 
burro. L'acqua del bucato andava nell'orto per gli ortaggi o 
nei vasi davanti al balcone a procurare fiori o erbe odorose; la 
cenere serviva prima che per concime, per la domestica liscivia 
o per rigoverno della cucina. 

Gli avanzi della cucina, della biancheria, dei vestiti, erano 
tenuti da parte per altre infinite trasformazioni. Nelle capaci 
dispense, negli armadi enormi di cui la padrona sola teneva le 
chiavi, si facevano i misteriosi compensi tra le annate magre e 
quelle abbondanti; tra i tempi di lavoro e quelli di disoccupa- 
zione; tra i giorni di salute e quelli di malattia. La modesta mas- 
saia che non conosceva forse l’addizione, fungeva nella sua casa 
magnificamente da società di assicurazione generale contro tutte 
le disgrazie famigliari possibili. 

Orientata come cra verso la casa, la donna tendeva a 
concentrare in essa tutto quello che di buono si faceva al- 
l'esterno, nel campo della scienza o dell’arte, a perfezionare la 
sua casa, non perdendo mai d'occhio il fine di ottenere colla 
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minima spesa il massimo dei vantaggi. La casa era un piccolo 
mondo chiuso, che la donna conosceva a meraviglia, un mondo 
che sapeva» eccitare al massimo la sua intelligenza attraverso 
al cuore, donde la perfezione con cui essa effettuava queste 
trasformazioni, così utili alla famiglia e alla società. 

Ora la donna guadagna, lavorando fuori di casa, assai più 
denaro di quanto ne guadagnava l'antica massaia; guadagna in 
denaro forse più di quello che la donna antica guadagnava ri- 
sparmiando; ma cssa spende, e sciupa enormemente di più e 
nessuno l'ha sostituita nel lavoro di risparmio, e di assicurazione. 

Là dove bastavano una volta pochi fuscelli di legna, occor- 
rono oggi centinaia di kilowatt elettrici o di metri cubi di gas; 
dove bastava il secchiello d'acqua tirato dal pozzo, non bastano 
più i torrenti trasportati nelle immense metropoli. La lana, il 
cotone, il lino, che ci vengono dall'Australia, dall'America, 
dall'India non bastano a rivestire la famiglia, là dove bastavano 
la canapa del modesto campicello e le pecore della piccola 
stalla. Mobili, sopramobili, tegami, biancherie, vestiti, nelle mani 
di non sorvegliati mercenari non durano un quarto del tempo 
di una volta. 

Occorrono: ospedali, asili, gouttes de lait, pei lattanti che 
la madre non può portare all'ufficio, e scuole, educatori e collegi 
di ogni genere per le giovinette che Ja madre non può più alle 
vare ed educare; occorrono: fabbriche e laboratori per filare 
tessere e confezionare i lini ed i vestiti per la famiglia; e ricoveri 
e ospedali e orfanotrofi e assicurazioni statali per provvedere 
ai vecchi, ai disoccupati, ai malati, ai disgraziati del parentado. 

Occorrono requisizioni, imposizioni statali per gli anni di 
carestia; trattorie in città per sfamare gli uomini durante l’as- 
senza delle mogli, e alberghi e luoghi di cura in campagna nella 
stagione estiva, e così all'infinito. 

Si parla sempre e si conteggia quello che la donna produce 
oggi; ma chi può contare le foreste e il carbone risparmiati dal- 
l'industre pazienza delle donne di una volta, che giungevano a 
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cuocere un pranzo con quattro pezzi di legna? E gli opifici, 
filatoi, tessitorie, fucine che esse sostituivano coll’umile telaio e 
la conocchia? Chi può contare il risparmio di case, di uffici, 
di ospedali, di ricoveri, di collegi, di hotels, di trattorie, di 
assicurazioni, di complicazioni legislative, che la sua attenta 
cura, la sua industriosa e solerte sorveglianza sostituiva? 

La grandine enorme di tasse che ci colpisce è una conse 
guenza diretta di questo stato di cose; abolita la funzione della 
donna in famiglia, lo Stato ha dovuto sostituirvisi. Ma nello 
Stato nessuna gratuità, nessun risparmio è possibile, donde la 
immensa spesa pubblica che ha dovuto sostituire questo così 
economico ed efficace bilanciere famigliare. 

Non ci si curava fino a pochi anni fa dello spreco; si rideva 
della parsimonia antica, battezzata grettezza, spilorceria, ma 
adesso si comincia a capire che le ricchezze naturali non sono 
eterne, che miniere e foreste consumate non si riproducono così 
prontamente c che l'economia individuale ha un'immensa riper- 
cussione sociale. 


seta 


L'entrata della donna in carriera è stato dunque un avve- 
nimento fatale: dubito assai sia stato un avvenimento fi 
sia per lei che per la società, L'emancipazione della donna giovò 
certamente agli uomini, perchè li liberò dal dovere di mante- 
nere e proteggere le donne, perchè permise a loro piaceri più 
facili e grossolani che non la delicata riconoscenza dei protetti 
di cui erano il pernio. Ma non credo abbia altrettanto giovato 
alla donna, che spostò dal suo campo d'azione naturale — in cui 


poteva mettere in luce la sua superiorità morale e intellettuale, 
in cui poteva occuparsi piacevolmente e utilmente nell'interesse 
proprio e generale — per collocarla in una zona, non confa- 
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cente nè alla sua intelligenza, nè alla sua missione, nè ai suoi 
istinti. 7 

Quando io dico che non ha giovato alla donna, non dico 
| beninteso che tutte le donne fossero più felici una volta. La 

espressione va intesa nel suo senso generale non in quello par- 
| ticolare. 

In ogni epoca, in ogni paese è più felice colui che può espan- 
dere più liberamente i proprii istinti, quello che vive nel tempo 
e nel luogo in cui i proprii istinti sono più apprezzati, più con- 
siderati, più meritori. 

Nei secoli în cui l’arte era all’ apogeo, pittori, scultori, ar- 
chitetti erano più felici degli inventori meccanici; ora è avvenuto s 
un rovesciamento. Così è delle donne. Erano una volta più felici 
perchè più apprezzate le donne che avevano istinti di devozione, 
d'amore; sono più felici ora le donne che hanno istinti ribelli, 
indipendenti, maschili. Ma queste ultime sono e devono essere 
la eccezione. La maggioranza delle donne hanno e devono avere 
istinti altruistici, istinti materni, perchè se la donna per questi 
caratteri non si differenziasse dal maschio non avrebbe ragione ? 
d'essere come donna. Per questo dico che l’entrata della donna 
in carriera non è stato per lei un avvenimento felice. 

Esistono nella vita due specie di beni e di mali; beni super- 
ficiali, momentanci, assai visibili che producono mali profondi per 
quanto lontani e nascosti, e beni profondi, duraturi che recla- 
mano sacrifici visibili ed immediati. 

L'entrata della donna in carriera è stato un bene della 
prima specie: esso ha concesso alla dlonna molte soddisfazioni 
superficiali, visibili, a cui aspirava; le ha aperto molte strade 
superficiali che conducono a fortune superficiali; ha migliorato 
apparentemente le condizioni della donna, ma le ha reso più 
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inarrivabili i beni profondi su cui riposa la sua felicità, e l'ha 
allontanata dalle strade che ad essa conducono; ha cresciuto 
nel mondo la lotta, la confusione e quindi anche il dolore, 
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in una cariera occorrono due 
quello di eseguire il lavoro, e 
quello di procuratselo. 


Ma ormai è inutile recriminare contro il presente. Ciò che è 
è: non si può andare a ritroso dei tempi anche quando si giu- 
dicano cattivi; non si può là, dove oramai prevale, ribellarsi 
all'andazzo e predicare alle nuove generazioni di ritornare al- 
l'antico. Nelle classi medie ed inferiori, l'uomo si è abituato a 
contare sui guadagni della donna, che lo esimono dal lavorare 
per lei; nelle classi superiori l'uomo si è abituato alle cariche 
esterne femminili, che lo esimono dall'occuparsi di lei, Una 
ragazza allevata all'antica, esclusivamente in vista della casa e 
dei figli, rischierebbe di non trovare marito e di non potere en- 
trare in nessuna carriera, perdendo così ogni vantaggio dell'una 
e dell'altra soluzione. 

Prescindendo dunque dall’ opportunità della carriera ci tro- 
viamo oggi dinanzi al fatto che la donna vi è entrata e che sol- 
tanto le resta la scelta fra una carriera e l'altra. 


La conquista del lavoro, 


Il primo punto che la donna deve tener d'occhio nella 
scelta della professione è quello delle difficoltà che essa avrà 
ad accedervi, 

Tutti credono che per riuscire in una professione basti la 
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capacità. Così era fino a un certo punto una volta, perchè gli 
antichi si erano sforzati di rendere le carriere quanto più fosse 
possibile stabili, ed avevano a questo scopo limitato il numero di 
coloro che vi potevano accedere. Così era fino a pochi anni fa 
per le donne canalizzate tutte nella casa ad amministrare ed 
utilizzare quanto gli uomini producevano all'esterno. 

Ma così non è più oggi. Le professioni maschili, nelle quali 
la donna oggi è entrata, non solo richiedono capacità di com- 
piere un dato lavoro, ma anche quella di procurarselo. 

Per quanto se ne confonda il risultato, queste abilità sono 
assolutamente differenti, raramente esistono nello stesso individuo, 
allo stesso grado. Noi vediamo ogni giorno .salire di grado: 
ministri, professori, generali, ammiragli i quali non hanno altra 
qualità che quella di procurarsi i più ambiti posti nella gerarchia 
sociale, mentre non vi arrivano persone intelligentissime meglio 
atte a coprire tali cariche. Come capacità di trovarsi lavoro la 
donna non c'è dubbio è inferiore all'uomo. 

Ho detto nella mia « Anima della donna » che la donna 
è più attiva dell'uomo, che per l’uomo il lavorare material 
mente è una noia molto maggiore che per la donna; viceversa, 
il cercarsi un posto, il combinare dei piani per arrivarvi, (quando | 
non sia incalzato dalla fame e spaventato da una crisi) è per 
un uomo se non un piacere, un gioco al quale si appassiona, 
e che lo annoia assai meno del lavoro stesso; il mettere poi in 
valore il lavoro fatto per farselo pagare di più è per lui un 
vero divertimento. 

Di qui la guerra che gli uomini hanno fatto alla fissità dei 
mestieri e delle professioni. Di qui la convenienza per essi di 
entrare in professioni libere, nelle quali la caccia al lavoro è 
spesso maggiore del lavoro stesso, in quelle sopratutto di inter- 
in cui il lavoro consiste esclusivamente nel cercarlo. Per 


mediari, 
la donna invece è il contrario. 

La donna che per l'attività e la duttilità di cui è dotata 
ama tanto lavorare, e vi riesce così bene, ha invece una grande 
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riluttanza ed una non minore inabilità a cercarsi una occupa- 
zione; essa che sarebbe capace di superare le montagne per tro- 
vare lavoro agli altri, incespica alla prima pietra quando si tratta 
di se stessa, non sa scegliere quello che meglio le si confà, nè 
sa mettere in valore la sua abilità quando ha trovato un posto 
adatto. 

Gli è che il trovare lavoro, il metterlo in luce propizia, è 
un gioco di scacchi a cui occorre un po' di immaginazione — e 
di questa la donna ne ha troppa — molta fermezza, freddezza, 
imperturbabilità, che la donna non ha. La donna, emotiva, ul- 
trasensibile come è, alle prese colla ricerca di lavoro, da un 
lato si scoraggia, si umilia, si dispera ai primi inciampi; dal- 
l’altro si esalta, tende a mettere i piedi in troppe staffe, a cer- 
care contemporaneamente nei modi più disparati, per cui im- 
paccia i proprii movimenti, ondeggia in una e nell'altra dire- 
zione e finisce col lasciarsi sfuggire il momento opportuno di 
cui non si accorge che quando è passato. Un'altra ragione an- 
cora ne impaccia le ricerche: il suo cuore. La donna sia essa 
matematica o massaia, ministra o contadina, è un essere in cui 
le passioni: amori, odii, dignità, rancori turbano facilmente 
le decisioni, Essa mette dell'amore e dell'odio, della ricono- 
scenza e del desiderio di vendetta dappertutto: nel lavoro che 
fa, nella carriera che intraprende, nella città in cui dimora, 
nelle persone con cui lavora; quindi libera non può approfit- 
tare della sua libertà come ne profitta un uomo; sola, ha pure 
sempre qualche legame che l’impaccia. 

Nè mi, si obietti l' esempio di questa o quella donna pro- 
cacciante: donne procaccianti ve ne sono, come vi sono uomini 
impacciati, ma sono eccezioni: tutti le segnano a dito e le 


citano appunto perchè il fatto è raro. 
Io credo che la riluttanza e il fastidio che prova la donna 
nel cercarsi lavoro in contrasto col piacere che le dà il lavoro, 


sia una delle non ultime ragioni per le quali essa ha accettato 
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così volentieri nei tempi passati il posto che le era ‘assegnato 
nell'interno della casa, il quale anche se era poco retribuito era 
però fisso, + 


dita 


Data questa riluttanza della donna a cercarsi lavoro credo 
le convenga scegliere una carriera in cui i famigliari possano 
aiutarla, o meglio i famigliari farebbero bene ad avviare le 
ragazze a quella carriera nella quale essi possano aiutarle. 

Nè si gridi che cadiamo nell’obbrobrio medioevale della 
lesa libertà. La maggioranza degli umani nasce con istinti po- 
sitivi e negativi abbastanza vaghi, sia per l'arte che per la pro- 
fessione da esercitare ed è felice che qualcuno le risparmi l’imba- 
razzo della scelta, sia pur conservando il diritto di lagnarsene. 

To credo che questo sia un savio consiglio anche pel maschio 
(il quale ha finito per sostituire alle protezioni famigliari palesi, 
la protezione di camorre nascoste assai più pericolose), ma savio 
certo per la donna, la quale, quando non è sorretta în modo 
legale e naturale, finisce di cadere nelle mani di protettori illegali 
© nascosti o di sfruttatori assai più pericolosi. 

Perchè la donna in tutti i paesi, in tutti i mestieri cade così 
facilmente vittima dello Stweating Systeme? Perchè essa nella ri- 
cerca di lavoro ha bisogno di intermediari i quali naturalmente 
cercano prima di tutto il loro tornaconto. Tutte le leghe contro 
lo Swealing Systeme e tutti gli sfoghi di indignazione saranno 
inutili, finchè non si troverà modo di facilitare come esso fa 
alla donna la ricerca di lavoro; poichè dato il fatto che la 
donna preferisce lavorare materialmente come dieci, anzic! 
come due nel cercarsi il lavoro, essa troverà sempre qualcuno 
che per darle lavoro approfitterà di questa differenza, ed essa 
avrà ragione se si lascierà sfruttare pure di risparmiarsi la 
parte per lei più dura del lavoro. 

Se la donna non ha in famiglia chi la possa aiutare, credo 
inevitabile essa si rassegni a una posizione modesta, in cui sarà 
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sfruttata, in cui cioè dovrà lavorare molto per una piccola re- 
tribuzione purchè essa sia stabile. E” questo in fondo il migliore 
partito per quanti hanno bisogno di lavorare e non sanno cer- 
carsi il lavoro. 


Professioni più adatte alla donna. 


A parte l'aiuto che ha donna può o non può avere nella 
ricerca del lavoro le resta pure sempre una larga scelta. Quali 
criteri seguire in questa scelta? di 

Nel campo della possibilità credo che nessuna carriera o 
professione maschile sia oggi impossibile alla donna. Si tratti di 
fabbricare bombe guerresche o di tessere le ali sottili di un 
areoplano; di dirigere una fabbrica, o di professare legge o me- 
dicina; di congegnare strumenti di precisione o di dirigere gior- 
nali, la donna può fare qualunque cosa, persino la guerra e la 
politica, come hanno dimostrato le russe. 

Ma al disopra della possibilità sta la convenienza. 

La donna è bella quanto l'uomo, nessuno, neanche il più 
feroce antifemminista lo nega, e pure la donna non può ve- 
stire da uomo; ogni volta che vi si è provata ha dovuto smet- 
tere, perchè ha dovuto constatare che il suo corpo appare brutto 
nei vestiti maschili. 

Ora, come alla donna, per quanto bella alla pari dell’uomo, 4 
conviene vestire da donna, così nonostante la possibilità teorica 
di esercitare ogni professione, conviene a lei ed anche alla 
società che essa si limiti ad alcune; a quelle nelle quali essa 
possa non solo eguagliare il maschio, ma fare meglio di lui, 
senza di che ne sarà presto scacciata. La lotta per la vita 
sta ridiventando feroce, ed il maschio concorrente non avrà certo 
nella lotta riguardo al sesso. 

Si è seguito fino ad ora la strada opposta, additando alla 
pubblica stima, appunto quelle donne che intraprendevano le 
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carriere più raramente seguite, quindi meno adatte ad esse; è 
stato un grave errore, 

L'uomo non potrà mai cacciare la donna da quei posti che 
essa tiene meglio di lui, ma molto facilmente da quelli nei 
quali essa gli è inferiore, 


dpiba 


Quali sono le professioni che la donna può esercitare meglio 
dell’uomo? 

Ho detto già nell'altro volume che la donna è superiore 
fisicamente all'uomo nella resistenza alle malattie, al sonno, 
al digiuno, ma inferiore nella forza dinamica, negli sforzi 
provvisi; che moralmente è più generosa, più eccitabile, più 
emotiva, più affettuosa, più devota, più altruista, più attiva, 
più socievole, ma meno imparziale, meno tollerante, più 
giosa. Ho detto che le passioni la dominano © ne dirigono 
telligenza, preferibilmente verso scopi vivi, piuttosto che verso 
astrazioni; verso la vita emotiva piuttosto che verso la vita spe- 
culativa. Ho detto che intellettualmente è superiore all'uomo 
nell'ituire, nell’osservare, nell’agire rapidamente; inferiore nel 
dedurre e nell'astrarre; che è infinitamente più ingegnosa ed 
attiva dell'uomo, ma meno esatta, meno perfetta, meno atta a 
sfruttare e ad allargare le proprie invenzioni ed a perfezionarle; 
che essa è capace di fare senza imparare, di trovare rapida- 
mente la soluzione di pròblemi nuovi ed inaspettati, ma meno 
abile dell'uomo a profittare degli insegnamenti altrui; che è 
più concreta e più pratica nella sua ideazione, pure essendo 
più sentimentale e meno logica. 

Tutte le arti fattive, pertanto, a cui occorre attività, inge- 
gnosità, intuizione, passione, variabilità e rapidità: di decisioni, 
pazienza, resistenza, più che riflessione e perfezione; tutte le 
professioni che sono legate al mondo emotivo e concreto sono 
più adatte alla donna che all'uomo. Invece, tutte le arti astratie, 
speculative, in cui occorre riflessione, finitezza di lavoro, intra- 
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prendenza, spirito di iniziativa, tutte le professioni lontane da 
uno scopo vivo ed emotivo sono più adatte all'uomo che alla 
donna. 

La donna farà più volentieri dieci vestiti da dozzina che 

t uno perfetto, dieci pagine di traduzione che una di riduzione, 
svolgerà con maggiore piacere una tesi a cui occorra molta eru- 
dizione, più che una a cui occorra molta riflessione, Nei lavori 
di precisione, anche in quelli femminili del cucito l'uomo ha 
preso il sopravvento su di lei. 

Un altro punto da non perder di vista è che la donna non 
ama spostarsi. Il cambiar luogo, l'esilio è doloroso anche per 
l'uomo: lo è assai di più per la donna la quale si lega d'affetto 

- non solo colle persone vive ma pur colle cose che ha accanto a sè; 
lo è tanto di più lo spostarsi continuamente come è di rito in 
molte professioni. Quindi cariche, mestieri che le permettano di 
non spostarsi o di spostarsi insieme alla casa e agli individui 
che le sono cari. 

Altro punto da tenere d'occhio nella scelta della carriera 
femminile è che essa detesta la solitudine, il silenzio, la man- 
canza di emozioni, sieno pure compensate dalla ricchezza o 
dall'indipendenza. Le donne condannate alla segregazione cel- 
lulare impazziscono o muoiono assai più rapidamente che l’uomo; 
le certosine sono sempre state rare, anche quando più ardente era 
la fede. Quindi occupazioni in cui la donna abbia persone at- 
torno a sè a cui comandare, a cui obbedire, a cui pensare. 

Per queste ragioni la carriera famigliare è la migliore per 
la donna. L'amministrazione di una famiglia in cui il lavoro 
si moltiplica nelle mani senza cercarlo; in cui si tratta di rage 
giungere lo stesso obbiettivo, con mezzi sempre variabili e va- 
riati; la cura materiale e morale di un piccolo gruppo di indi- 
vidui che amati amano, la loro direzione, colle diverse multiple 
occupazioni, da cui non è mai estraneo l'affetto; il manteni- 
mento di una casa per cui occorrono molta più attività che per- 
fezione, molta più rapidità che attenzione, molta più intuizione 


che riflessione, molta più varietà che regolarità e metodo, è 
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l'occupazione tipo per la donna, perchè in essa tutte le facoltà 
sue sono utilizzate in modo perfetto. 

Tutte le professioni pertanto che si assomigliano a quella 
di direttrice di una casa, di coadiuvatrice di una famiglia, tutte 
le carriere in cui ci sia molto da fare, da scegliere, da compe- 
rare, da vendere, da utilizzare, sono adatte ad essa, e le da- 
ranno piacere. Come maestra direttrice di collegi, di istituti di 
beneficenza, di ricoveri, di pensioni, la donna è inarrivabile, così 
pure nel piccolo commercio, nelle piccole aziende. 

Visitando le colonie italiane nell’America del Sud e del 
Nord, io ho sempre constatato che quelle più prosperano in 
cui gli uomini emigrano colle loro donne. Credo anzi che la sue 
periorità dell'emigrazione italiana sulle altre sia appunto data 
dal fatto che in genere gli uomini vi emigrano colla famiglia. 
E se la prima colonia inglese che attecchì in America fu quella 
del May Flower forse estraneo non era il fatto che allora per 
la prima volta uomini e donne emigrarono insieme. 

In un paese nuovo, con usi e lingue nuovi, animali e piante 
nuove, l’uomo si sente qualche volta perduto, mentre la donna 
si orienta subito, come se fosse in paese conosciuto. Essa ha 
una capacità stupefacente di trovare immediatamente tutti i «o- 
stitutivi necessari per ricostruire con elementi differenti il nido 
tale e quale l'ha lasciato, per arrivare dove l'uomo desidera. 
Così in un'impresa nuova in cui tutti e due siano digiuni, la 
donna può rendere all'uomo preziosissimi servigi. 

Quando questa collaborazione è possibile, spariscono tutte 
le differenze intellettuali, materiali: l’amore, il piacere di fare 
piacere può indurre nella donna le facoltà richieste da qua- 
lunque situazione, Si è visto durante la guerra le donne sosti- 
tuire i mariti ed aiutarli nei più complicati e delicati lavori, di 


ventare direttrici di fabbriche, ispettrici di aziende, intrapren- 
ditrici, commercianti. Non credo che le stesse sarebbero riuscite 
ugualmente da sole; il pungolo della passione è fattore di incal- 
colabile valore per la donna. 
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Star 


Immediatamente dopo le occupazioni famigliari o le pic- 
cole aziende in cui possa aiutare un famigliare, consiglierei 
alla donna di dedicarsi all'agricoltura. Anche al di fuori di 


come una famiglia e darle non spregevoli guadagni. 

Gli è che realmente niente più assomiglia alla puericoltura 
ed alla direzione di una famiglia, quanto l'allevamento di 
piante e di animali, o la conduzione di una azienda agricola; 
gli è che in nessuna carriera la donna può meglio espandere le 
caratteristiche sue qualità, l'attività, l'ingegnosità, la memoria, 
l'istinto delle tradizioni. Questa occupazione ha per di più il 
vantaggio di bene attagliarsi alla donna di tutte le classi sociali, 


e creder i zze ricche che hanno a loro 
disposizione 

Oltre alle agricole convengono alla donna tutte le carriere 
altra volta femminili, tibuisce e da 
cui la donna dovrebbe iare |’ x come ci urta 


una donna che fabbri ici tori, così è 


per signora, e peggio occupati all'allevamento dei bambini od 
al governo della casa. 

L'arte del filare, del tessere, del ricamare, del cucire, del 
Preparare, seccare, e conservare i cibi, del confezionare ve. 


tutti quasi i suoi annessi e connessi, ostetricia, farmacia, pe 
diatria, infermeria, dentisteria, oculisteria, ecc. che spettavano 
una volta esclusivamente alla donna, 


Lombroso 4 
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Devono tornare in mano sua tutte le cariche e i posti di- 
pendenti che offre la famiglia, comprese quelle di istitutrice, di 
cameriera, di cuoca, di bambinaia, che essa ha sempre fatto 
così bene e di cui la società si è sempre così giovata. E” di 
moda oggi dichiarare le cariche dipendenti degradanti. Se 
qualche volta i mestieri dipendenti sono degradanti, e lasciano 
la donna che li compie senza protezione si promuovano delle 
opportune misure legislative per meglio proteggerla, ma non si 
persuada la donna ad abbandonare tali carriere che sono assai 
convenienti ad essa, assai adatte e assai necessarie alla società, 
collo specioso pretesto che sono inferiori e che rendono chi le 
esercita infelici, 

Inferiore è chi comanda male, non chi obbedisce bene; in- 
felice è chi non regola le proprie aspirazioni sulla possibilità di 
conseguirle, non chi ha aspirazioni modeste. Infelici si rendono 
oggi coloro che esercitano queste professioni perchè si dicono 
inferiori, perchè non si circondano del prestigio che meritano, 
perchè i loro sacrifizi e le loro benemerenze non sono esaltate 
in pubblico, nè in alcun modo premiate ed additate alla pub- 
blica stima. Questo è un male a cuì si dovrebbe riparare come 
a tutti i mali ingiusti e riparabi 

Ma credo invece che le umili servette che ci hanno allevate, 
e che quantunque diradate, molte di noi hanno ancora, povere 
ragazzine del contado, a cui le nostre mamme hanno insegnato 
gli utili segreti della casa e della puericoltura, dolci creature 
assetate di affetto, diventate quasi parte delle nostre famiglie, 
di cui dividono gli affanni e le gioie, sono certo più degne di 
stima, delle ignoranti e pretenziose operaie e professioniste, dat- 
tilografe e simili, in cui le altre si sono trasformate, che si cre- 
dono e che sono credute di grado superiore. 

Trovo pertanto assurdo il prestigio maggiore che il mondo 
moderno accorda alle operaie di ogni genere, in confronto alle 
modeste artefici della casa, che sono le più utili. 

Questa moda dell’indipendenza che empie il mondo di di- * 
soccupate, oltre che di disoccupati, di spostate oltrechè di spo- 


aumenta anche a dismisura le spese sociali e l'infelicità, 
‘a obbliga da un lato la società a fabbricare e pagare un 
ugolo di maestre apposite per ogni singola funzione che una 
| volta si apprendeva da madre a figlia, da padrona a dome» 
spreca la buona volontà e l'abilità delle signore; mette 
ggioranza delle giovani popolane a contatto con persone 
lane, da cui non hanno nulla da imparare; peggiora la 
‘lità; diminuisce infine la felicità generale disorganizzando 
togliendo poi nella società quella intimità che sorgeva 
altra volta tra una classe e l’altra. 4, 

Una volta il cane per correre dietro alla carne che vedeva 
- riflessa nell'acqua, lasciò cadere quella che teneva in bocca: 
o assai che i tempi moderni facciano troppo spesso altret- 

ito. 


IV. 


GUADAGNI 


Denaro, presto, piacere sono tre forme di 
ricompensa che dovrebbero equilibrarsi; è as- 
surdo sacrificare le uno per aumentare esclusi 
vamente le altre. 


Ho detto che alla donna convengono le carriere in cui può 
fare meglio dell'uomo, che a lei convengono di più le profes- 
sioni femminili e dipendenti. Se la donna se ne è allontanata, 
ciò è dovuto più che a una speciale volontà in questa direzione 
ai guadagni maggiori che essa trae negli altri campi. 

Una volta Ja donna, a qualunque classe appartenesse, si 
appoggiava per l'appagamento dei suoi bisogni ai maschi della 
famiglia, che essa ricambiava colle cure domestiche; queste cure 
erano pure esse un lavoro, ma il piacere che ne traeva le im- 
pediva di pensare che quel lavoro si poteva rimunerare. Se eser- 
citava un mestiere o lavorava per lucro, il lucro che ne traeva 
era semplicemente sussidiario; serviva per le spese piccole per- 
sonali, che erano modeste; perciò il guadagno che traeva dal 
suo lavoro era molto limitato, molto inferiore a quello maschile, 
€ questa non fu l’ultima ragione che indusse gli industriali a 
reclutare la mano d'opera femminile. 

Ma oramai la donna, come il maschio, non lavora più per 
le sue piccole spese, ma per mantenersi; non si dedica più ad 
occupazioni che la ripaghino col piacere che ne trae, ma ai 
lavori richiesti dal mercato; essa quindi ha aumentate le sue esi- 
genze ed in molte professioni ottenuta la pari coll’uomo. 
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Deve essa lottare per aumentare ancora i suoi salari, nelle 
professioni ora meno retribuite, o accontentarsi di quanto è riu- 
scita ad ottenere? 

La questione è più complicata di quanto sembri a prima 
vista; se la mercede fosse puramente proporzionale al lavoro 
prodotto, senza dubbio la donna dovrebbe aspirare dappertutto 
a farsela aumentare sino a pareggiare ed in certe professioni a 
sorpassare quella dell’uomo. 

Ma l'altezza delle mercedi oltre che dalla qui ed im- 
portanza del lavoro prodotto dipende anche dai prezzi dei vi- 
veri, dai bisogni degli individui, dalle richieste del mercato, 
dalla difficoltà di trovare capitali, dal tempo richiesto per im- 
parare un dato mestiere, dal numero dei disoccupati e degli oc- 
cupati generale e speciale, dal piacere o dal prestigio che questo _ 
lavoro può determinare, dal valore qualche volta nettamente 
differente, qualche volta imponderabile del lavoro prodotto. 

Il valore del lavoro di un ingegnere è maggiore di quello 
di un muratore, non solo perchè il primo ha dovuto spendere 
più anni, più quattrini, più fatica intellettuale, per apprendere 
la sua professione, ma perchè quegli nello stesso tempo può dare 
un lavoro di valore maggiore di quello di un muratore. 

Gli accenditori di fari sono più pagati degli accenditori di 
città perchè sono costretti a vivere in luoghi isolati e disagiati, 
e così dicasi degli operai che lavorano in paesi lontani e deserti 
o nel sottosuolo come i minatori. 

Gli operai in zolfanelli sono molto pagati perchè esercitano 
mestieri malsani, come è meglio retribuito il lavoro notturno, che 
esige un maggiore consumo di viveri e di forze. 

Oltre a ciò noi vediamo ogni giorno salire vertiginosamente 
i prezzi ox dei meccanici, or dei facchini, dr dei muratori, oà 
degli ingegneri, ok dei medici, a seconda dell'urgenza della loro 
opera, (come durante la guerra), o variare a seconda dei prezzi 
dei viveri (come oggi) o variare per ragioni imponderabili di 
prestigio, di moda, di piacere. Tale cantante, tale professore, 
tale medico, sarà pagato enormemente, anche semplicemente 
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pel prestigio di cui gode, indipendentemente dal valore della 
sua voce, o della sua intelligenza. 

Viceversa noi vediamo lavori gravosi difficili e pericolosi 
e pieni di responsabilità eseguiti gratuitamente quando è loro 
annesso prestigio o soddisfazioni o onori. Noi vediamo monaci 
o suore gratuitamente insegnare, assistere malati, dedicarsi ai 
più umili travagli per la loro fede. Noi vediamo scienziati, let- 
terati, artisti, dedicarsi ai loro studi senza scopo di lucro, ma 
per il loro intimo piacere, per l’amore della scienza o del- 
l'arte. Per analoghe ragioni, gratuite sono state fino a pochi 
lustri or sono, le cariche pubbliche, dette perciò « onorifiche », 
e il lavoro della donna nella sua casa. 


dp 


La mercede femminile fatalmente segue e deve seguire 
queste variazioni perchè la donna porta nel mercato del lavoro 
i vantaggi c gli svantaggi che le provengono dalla sua natura 
e dalla posizione che occupa nella società. La natura concede 
alla donna di consumare meno del maschio dall’ aria che essa 
respira, alla quantità di alimenti e di bevande di cui ha bisogno, 
come dimostra non solo la fisiologia ma la pratica quotidiana in 
famiglia. 

La donna ha una maggiore resistenza al digiuno, all’ in- 
sonnia e a certe epidemie, ma ha anche una minore forza 
muscolare, una minore resistenza agli sforzi improvvisi e straot- 
dinari anche se momentanci, e non può dare la regolarità di 
lavoro di un uomo. 

La tradizione concede poi alla donna di essere trattata 
con più deferenza del maschio, ma di essere pagata meno. 

La donna può pretendere oggi di essere pagata quanto e più 
del maschio là dove essa può fare come, anzi meglio di esso, 
come è dell’infermiera, della direttrice di casa. Essa può esigere 
di essere retribuita quanto il maschio quando deve rinunciare ai 
benefizi concessile dalla natura o ai privilegi della tradizione, 
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{ 
come è delle donne artiste, giornaliste che devono spostalsi 
continuamente e rinunciare alla protezione maschile, 

La donna può chiedere uguale mercede per uguale lavoro, 
ma allora deve rassegnarsi a perdere la protezione maschile, ma 
allora deve rassegnarsi a larghe e frequenti crisi di disoccu- 
pazione, e a non meno frequenti lotte col maschio, il quale ha 
per sè la forza fisica, la prepotenza, la tradizione, ed il van- 
taggio di non richiedere protezioni statali. D'altronde se essa 
vuole guadagnare quanto il maschio deve rassegnarsi anche 
ad abbandonare la casa, a spostarsi continuamente, ad entrare 
in quei casermoni che si chiamano fabbriche; deve rassegnarsi 
a professioni contrarie alla sua indole, che richiedono silenzio, 
precisione, attenzione e monotonia. Se la donna invece vuole 
continuare — come io credo meglio — nei lavori femminili e 
seguitare ad avere una casa, una famiglia, a cui legare il 
proprio cuore; se la donna vuole risparmiarsi la noia della per- 
fezione, essa deve contentarsi di guadagni minori. 


dar 


E' a questa ultima soluzione che io inclino. To non nego 
che la questione delle mercedì sia importante, ma nego che sia 
la più importante, come si tende a volerla fare oggi nella scelta 
della carriera, nego che lo sia per gli uomini e più ancora per 
le donne, e trovo assurdo l’ andazzo moderno di accordare pre- 
stigio tanto maggiore ad una carriera quanto maggiore è il gua- 
dagno che essa può rendere, Denaro, prestigio, piacere, sono 
tre forme di emolumento che dovrebbero tendere ad equili- 
brarsi tra loro. Uomo e donna vogliono guadagnare per procu- 
rarsi dei piaceri che possono anche consistere nel prestigio o 
nell’affetto. E' quindi assurdo per la donna rinunciare ad un 
lavoro che può dare insieme del prestigio, del piacere e dell’ af- 
fetto, per guadagnare di più e dover trasformare poi questo 
guadagno in prestigio o piacere. 

Certo al disotto di un dato salario la vita non è possibile e 


è 
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quindi neppure la felicità, ma l'aumento del salario non aumenta 
la felicità dell'uomo e tanto meno quella della donna. La 
donna la quale esercita una professione che le dà piacere e in 


cui mette amore e passione è più felice con minori guadagni di 


quella la quale guadagna molto în una professione spiacevole. 

Se la donna spreca tanto oggi gli è che attendendo ad occu- 
pazioni che non la soddisfano, ha bisogno di cercare altrove 
altre fonti di piacere. Il lusso, i dolciumi in cui sciupa oggi 
i suoi guadagni sono magre soddisfazioni che si prende per 
ripagarsi della noia che le costa il guadagnare. lo sono dunque 
di avviso che piuttosto di fare leghe e campagne per rialzare i 

‘ salari femminili e spingere le donne nelle carriere maschili più 
pagate, ma per lei più noiose, sarebbe meglio si facessero leghe 
e campagne per riservare alla‘ donna i lavori meglio atti ad 

| essa e più piacevoli; però organizzandoli in modo da conferire 
loro la regolarità e la stabilità che sono oggi privilegi di quelli 
maschili, e aumentando la facilità di assumerli e le soddisfazioni 
che la donna può trarne. 

Il fascino delle professioni maschili, deriva in gran. parte 
dal maggiore prestigio di cui sono attorniate. Aumentate le espo- 
sizioni, e le attrazioni della pubblicità e dei pubblici elogi al 
lavoro femminile e la donna vi ritomerà, poichè la donna è assai 
più avida di affetto e di prestigio che non di denaro. 


Liro II. 


IL MATRIMONIO 


Le tradizioni sono una soluzione sperimen- 
tata dai socoli di una situazione frequente, ma 
difficile, contradittoria, impossibile da risolvere 
nella sua interezza. 


LA SCELTA NEL MATRIMONIO 


Come in molti altri campi della vita ci sono 
interessi contras teressati, qui tra 
donna e donna. 


fra 


In tutte le civiltà che ci hanno precedute, in tutte le civiltà 
contemporanee, che non hanno ancora subìto l'influsso della 
nostra, la scelta del matrimonio è affidata ai parenti e fatta, 
non secondo l'amore, ma secondo la ragione. 

Era affidata ai parenti, e secondo ragione, presso i greci 
ed i romani; era affidata ai parenti ed alla ragione nel popolo 
ebreo biblico, in Cina, in India, in Giappone, civiltà che pure 
partendo da punti di vista differenti ed arrivando a conclusioni 
diverse dalle nostre, hanno raggiunto la nostra altezza e forse 
l’ hanno superata. 

Il fatto che tanti popoli diversi siano venuti a identiche 
conclusioni su un punto così fondamentale della vita famigliare; 
che ci sia stata una molteplice convergenza di idee a questo 
riguardo, dovrebbe incutere un po’ di rispetto per questa antica 
usanza, che anche da noi è stata di rito fino a qualche genera- 
zione passata. Se c'è invece parte del mio libro che abbia 
suscitato lo sdegno universale è quella appunto in cui esprimo 
parere favorevole a matrimoni combinati secondo ragione; e 
magari — orrore! — dai parenti, piuttosto che a matrimoni 
così detti d'amore. E ciò si capisce. 
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Il caso. La fatalità. La bellezza. 


Uomini e donne moderni, i quali si vantano di aver portata 
la ragione in ogni campo, hanno tutti una ripugnanza invin- 
cibile contro la ingerenza della ragione nel matrimonio, e la 
donna, in cui l’amore è più legato alla ragione, che in realtà" 
non vuole scegliere, ma essere scelta, la donna che non vi ha alcun 
interesse reclama a più alte grida la libertà di scegliere col- 
l'evidente sottinteso che questa scelta sia abbandonata al caso, 
quasichè amore vero non potesse nascere se non « per caso ». 

Ho detto che le donne antiche si lasciavano sposare così 
dai parenti senza spesso neppure conoscere lo sposo a cui 
erano destinate, come fanno ancora le orientali. Sono sicura 
però che le une e le altre, se non fossero state e non fossero 
costrette dalla tradizione o dalla religione, aspirerebbero all' 
lusione di scegliere e di essere scelte così come le europee delle 
nostre generazioni, per amore, o meglio per caso. 

Forse perchè è istintiva e illogica, perchè è abituata a 
lasciarsi guidare dall’intuizione momentanea più che dal ragio- 
namento; perchè si curva incosciente a fare proprii i desideri del 
maschio che l'ama a questo modo; perchè confonde l'amore col 3 


matrimonio, la donna per quanto è del matrimonio ama il 
caso, ama l'ignoto. 


E forse è questo un mirabile congegno della natura, che le 
fa trovare piacere nelle necessità della specie, per le quali essa 
è destinata ad amare chi l’ha scelta e non a scegliere chi l’amerà, 
in quanto la natura l'ha condannata ad essere amata în questo “ 
modo. 

Non solo nei paesi delle fate, la ragazza cade innamorata 
del principe ignoto, che le dichiara il suo amore da lontano; 
ma nella realtà, fra due pretendenti, l'uno che conosce a fondo, 
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ltro che non conosce, la donna tende a scegliere quello che 
conosce, (I° 
Quando nella Bibbia il servitore parla a Labano e gli 
ime il desiderio che Rebecca sposi il suo Signore e lo segua 
ubito, Labano esita, chiede quindici giorni per informarsi, 
rsc per prepararsi all'idea, per prepararne la giovinetta; ma 
Rebecca interrogata si dichiara invece pronta a seguire sen- 
‘altro l'ignoto servo che la deve portare verso il più ignoto 
marito. 
Questo gusto dell'ignoto è così forte nella donna, così 
istintivo, che, come dissi già nell'altro volume, qualunque ma- 
fimonio ella faccia, anche il più banale, il più ragionevole, 
essa cerca sempre di illudere sè e gli altri che l'ha fatto « per 
ore », che « l'amore si è destato in lei per caso » in una festa, 
per la strada, in sogno magari, ma por caso, ( 


dra 


E non solo la donna, vuol essere scelta per caso, ma vuole 
che questo caso sia unico, fulminante e fatale. 

Niente offende di più una donna quanto l'idea che lo sposo 
| avrebbe potuto innamorarsi di un'altra donna, esser felice con 
un’altra donna. Niente dà alla ragazza un piacere così grande 
quanto il credere un uomo fulminato dalla sua apparizione; 
“quanto il credere un uomo innamorato d'un tratto pel suo viso 
intravisto da lontano, alla passeggiata, in ferrovia, al ballo; 

| Tutti sappiamo che la fatalità ha una base vera nell'amore 
e l'amicizia; che uomo e donna si innamorano facilmente 
i quell'essere generico il quale sorge davanti ai loro occhi in 
| momento speciale della loro vita; che lo stesso individuo 
| non avrebbe suscitato alcun sentimento in altre circostanze. Però 
nessuno può negare che l'amore passione scoppia veramente 
come un fulmine fra due esseri che qualche volta non si erano 
isti; diventa preciso e cosciente in un attimo determinato 
ra due che ci conoscevano da tempo; che una volta penetrato 
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nell'animo, l'amore diventa così stranamente specifico da darci 
l'assoluta sensazione della fatalità e dell'unicità. 

Tutte le attrazioni degli altri individui spariscono per 
l’uomo e per la donna che si amano, così come spariscono tutti 
i loro difetti; e come nessuna attrattiva, nessuna ragione può 
strapparci dal cuore l'obietto amato, così nessuna può incana- 
larlo verso un altro individuo. L'amore trasforma l'amato 
in un individuo unico; perfino gli affetti anteriori che più stret- 
tamente ci legavano alla vita, ai genitori, ai fratelli, si attenuano 
di un subito davanti a questo speciale affetto che cresce a dismi- 
sura e viene in un momento ad occupare tutto il cuore colla sua 
esclusività. Dirò di più, questo affetto è, se non per gli uomini, 
certo per noi donne unico. Niente è paragonabile nella vita al 
tumulto che desta in noi il primo affetto che resta il solo. Niente 
è maggiore dello strazio di dovervi rinunciare, di non poterlo 
coronare col matrimonio, di non poterlo far diventare eterno. 
Ed è appunto la speranza di vederlo più facilmente coronato dal 
matrimonio quando la scelta è abbandonata ai maritandi che ha 
fatto spargere tanto discredito sui matrimoni combinati. ‘è 


dita 


E non solo la donna vuol destare l’amore per caso e in 
modo unico e fatale, ma vuole che questo caso sia determinato 
dalla sua bellezza, Curiosa a questo proposito una lettera ri- 
cevuta: 

«Inutile che lei almanacchi tanto — essa dice — sulla 
possibilità di una conciliazione fra uomo e donna in fatto 
d'amore. Se la donna è bella, l’uomo l’ama, e la conciliazione 
è fatta. Se la donna è brutta l'uomo la sprezza e la donna non 
avrà nessun mezzo di farsi valere. Guardi in giro; perchè crede 
lei che le ragazze spendano tanto in gingilli per farsi belle? 
Perchè istintivamente, esse sanno che questo è l'unico modo di 
guadagnare l’amore dell’uomo ». 

Per quanto grossolana, questa lettera mette la situazione 


on sono tutte belle, esse trovano dunque qualche mezzo di farsi 
alere al difuori della bellezza, ma certo tutte aspirano a farsi 
lere per essa. 
Mio padre cominciava sempre i suoi Corsi di psichiatria 
dicendo agli studenti, che per trattare con i pazienti, ed averne 
confidenze, bisognava sempre abordare il malato comin- 
ando a vantargli, se uomo, la sua intelligenza e la sua 
bravura, se donna la sua bellezza ed i suoi vestiti. 
Vedere il consiglio alla prova era în verità qualcosa di 
miracoloso! Faccie sbiadite, di stuporose, in cui pareva non 
lucere più traccia di pensiero; faccie grinzose di cretine e goz- 
‘zute, idiote saltellanti, tutte prendevano immediatamente un 
aspetto umano quando sentivano il dolce suono della frase: 
Come sei bella! Come sei ben vestita! 
La donna vuole l'illusione di attrarre l'attenzione maschile 
la sua bellezza anche quando non ce l'ha, questo è certo.® 


Inconvenienti della bellezza. 


— C'è in questa aspirazione prepotente una ragione profonda 
un pericolo terribile per la donna. 

. La bellezza è il primo criterio che la natura ha affidato 
lì animali per temperare il puro caso. Questo criterio è capace 


lì ammantare colle sue iridescenti illusioni la vita più umile e 


ui i maggiore di qualunque qualità meritoria ed utile, 
a donna lo sente, lo sa, essa vuole destare colla sua 
lezi, (coli suo fascino l'amore dell'somo, perchè questo è 
a. odo più facile che ha di provocarlo. E questa facilità di 
| attrarre l’uomo col fascino della propria bellezza e della propria 
apparenza ha incanalato le donne d'oggi che si credono furbe 
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assai più delle antiche a coltivare questa bellezza od a sosti- 
tuirla artificiosamente (l’uomo non è di difficile contentatura) 4 
anzichè cercare di attrarlo coi mezzi più difficili della devo- 
zione, della virtù, del sacrifizio. 

Ma la donna crede che dietro questa passione destata dal 
fascino ci sia l’amore, come lo concepisce lei: amore devozione, 
desiderio supremo del bene dell'amato, esclusività dell'amore, 
cose tutte che sono connesse invece colla stima, coll’interesse, 
colla ammirazione morale e intellettuale e molto difficilmente- 
conciliabili coll'attrazione subitanea che desta il fascino. 

L'attrazione che la bellezza esercita sull'uomo, il fatto cioè 
che un dato incarnato, degli occhi foggiati più o meno secondo 
date regole, dei capelli morbidi, attirino lo sguardo dell'uomo 
su lei, piuttosto che un altro incarnato, un'altra forma di 
occhi e di capelli è forse una delle carte migliori toccate nel 
gioco della vita alla donna, ma anche delle peggiori. 

La bellezza è un'arma di inestimabile valore nelle mani di 
una donna che voglia piacere, che voglia attrarre non uno, ma 
molti uomini, e goda sopratutto la molteplicità in amore. E' 
un'arma di inestimabile valore per una donna perversa e civetta 
che voglia usare di questa sua bellezza per conquistare gli uomini 
© farli soffrire come fa il gatto col topo; è un'arma di un 
certo valore per la donna inetta Ja quale non ha altro modo di 
farsi valere; ma è un'arma di nessun valore per una donna 
retta d'animo e d' intelligenza, che non ne sa usare. La bel- 
lezza è un'arma pericolosa, che si rivolta facilmente contro 
chi la possiede quando questi non ne voglia approfittare; poichè 
è un'arma che può esplodere all’ insaputa di chi la maneggia 
e fallare il colpo a chi la dirige, è una calamita che può attrarre 
chi non si vuole attrarre ed è incapace spesso di trattenere chi 
si vuole trattenere. 
® La bellezza è un'arma ingombrante che limita assai la 
libertà della donna; la limita assai più di tutte le leggi umane 
e divine che si vogliono abolire, perchè la mette in condizione 
di eccitare al difuori della sua volontà i più diversi sentimenti 


E' stata la bellezza, o meglio questo strano fascino che 


fa nell'uomo la bellezza, che ha reso attraverso ai secoli la 


fosse la sua forza o la sua intelligenza; la donna aveva 
: sempre bisogno di esser difesa, di esser in qualche modo 
ichiarata sacra e inviolabile, per poter agire: di aver qual- 
no che la proteggesse contro il propagarsi troppo facile di 
to fascino; e la donna non ha conquistata libertà d'azione 
là dove è riuscita a limitare nell'uomo l'effetto di questo 
ino, come è dentro la famiglia. 

E la bellezza, o meglio questo strano fascino, che la 
lezza esercita sull'uomo e che permette alla donna di signo- 
| reggiare sopra di lui in dati momenti ha impedito alla donna 
È [di contare su lui in modo permanente e naturale e di fondare 
il m trimonio come essa desiderava sull’ amore; perchè questo 


Itro fascino provocato da un'altra bellezza superiore, più 
ne o d'altro genere, e perchè il fascino esercitato dalla 


morali e intellettuali della donna, di distinguere 
lo subisce il male dal bene, la stupidità dal genio — cose 


(oh cuoche, delle segretarie, delle cameriere, delle 
ne, infine, per cui possono far astrazione dal fascino della 
lezza. 

Be: ) -a Chiesa, per quelle donne almeno, le quali risolutamente 
| pre ri ‘ano la stima all'amore, per quelle che entravano negli 
i sacri, cercava, con vestito uniforme e colla tonsura, di 
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toglier loro il fascino della bellezza. E tanto prestigio’ hanno 
acquistate le suore e tanta libertà di azione, perchè hanno 
messo in valore la loro mente ed il loro cuore ed hanno rinun: 
ziato alla attrazione della loro bellezza. 


La tradizione e l’amore. 


La tradizione ha cercato di fare qualcosa di simile per la 
donna nel matrimonio; ha cercato di mettere al secondo piano 
il fascino che poteva venire dalla apparenza esteriore e di al- | 
zare al primo piano l'attrazione che potevano destare le altre 
sue qualità; di dare al matrimonio altre basi che il puro caso 
e il fascino. 

Si è cercato non già di incatenar l'amore, il che non è 
possibile, ma di proteggere donne e bambini con legami, i quali 

a poggiassero su clementi più stabili e permanenti. Si è cercato 

di aggiungere nel matrimonio al fascino ed al caso, l'interesse 
e la ragione, e poichè interesse e ragione sono ancora incerti 
| nei giovani, di affidare la scelta ai parenti. 

p Si sono sparsi fiumi d'inchiostro per deridere questa tra- 
dizione per dimostrare che essa tende a ridurre l'amore a una 
questione di calcolo, di interessi. Nessuna antica tradizione ha 
mai sognato di escludere l’amore dal matrimonio, essa lo sal- 
vaguardava anzi, almeno nella giovanetta, assai più che gli usi 
moderni, 


Ho detto che l'amore ha in sè veramente qualcosa di unico 
e di fatale; che niente è paragonabile al tumulto destato în noi 
dal primo amore, allo strazio del rinunciarvi. Ho detto anche 
che questo amore per la donna è unico, esclusivo; che essa 
Non potrà amare nessun uomo quanto ha amato il primo; che. 
non potrà essere felice con alcun altro. Ma questo amore per 
esser unico, e fatale, non ha bisogno di esser abbandonato al 
caso o all’attrazione della bellezza. L'amore è nella donna 
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e fatale, ma essa lo può reprimere prima ché nasca e 
lo possa reprimere anche l’uomo. 
Nella donna l'amore sprizza come il latte dalla mammella 
lla prima boccuccia che vi succhi, ma esso può rimanere riposto N 
tamente, se nessuno vi tende. L'amore è nel suo animo, 
lo riempie, sgorga violento e perenne al primo appello, 
ma non ne esce se una voce non ve lo richiama. La ragazza 

nnamora facilmente di quel qualunque individuo a lei prima 
noto che le parli d'amore, ma lo stesso individuo non avrebbe i 
lei alcun fascino se non le avesse parlato d'amore e non si | 
interessato a lei. 
© Virginia cade perdutamente innamoratà di Paolo che dap- 
rima crede lo sposo a lei destinato. Anita cade perdutamente 
mamorata di Garibaldi, che appassionatosi di lontano della 
sua forma intravveduta sulla spiaggia col canocchiale, arresta 
nave per dichiararle il suo amore. La princesse loinlaine i 
innamorata dello sconosciuto pellegrino che fatta tanta 
ida per lei, cade morto d'amore nella navicella cantandone le 
i ma non si trova esempio nella letteratura e nella storia, 
Anite, di Principesse e neppure di Virginie innamoratesi 
iolentemente di una forma d'uomo intravista da lontano e che 
x loro non sia legata da alcun pensiero” d'amore, e peggio 
che abbiano fatto viaggi e sacrifici per dichiarare il loro amore 
in principe ignoto che non le conosceva. 5 
— Difficilmente la giovinetta s° innamora del cugino, dell'amico 
nfanzia di cui sarà innamoratissima poi, prima che essi le di- 
ino 0 creda le dichiarino il loro amore. Eppure c' è l'esca, 
è l'accetta, ma la scintilla non nasce se l'una non batte sul- 


ondo le tradizioni, la ragazza non sceglieva lo sposo, 
poteva aspettarlo fidente, ed incanalare il suo amore verso 
unico compagno di vita che le veniva dato. Bastava che 
n pag: 
dividuo scelto colla ragione dai parenti, fosse il primo 
si presentasse alla ragazza perchè avesse tutte le probabilità ha 
gazza pi pi 
citare il più puro e cocente amore. amore che avendo in 
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sè una base morale, un criterio di scelta solido, poteva durare 
tutta la vita. Oggi la ragazza può cercare direttamente questo 
compagno con tutte le arti lecite ed illecite che creda, ma diffi- 
cilmente si imbatte subito nel compagno ideale che può farla 
felice, e neppure nell'uomo che la sposerà. Gli uomini ideali 
sono rari; ogni ragazza conosce una cerchia di uomini molto 
limitata, in questa, pochi sono liberi, e questi pochi sono la 
meta di una quantità di giovanette, come essa desiderose di 
amare e di essere amate. Incalzata dalla concorrenza la ragazza 
è ridotta non già a scegliere, ma ad accettare quello sposo che 
il caso le offre, ben difficilmente il primo, e finisce di disperdere 
e incenerire la sua sete di amore nella lotta per la conquista del 
compagno, prima di arrivare al matrimonio. E l'amore, la fa- 
talità, l'unicità sono così lontani da questa scelta, che essa sente 
il bisogno di riservarsi la possibilità di correggerla colla possi- 
bilità di cambiare lo sposo, di divorziare quando la sua scelta 
è troppo cattiva, come avviene in tutti i paesi in cui la scelta 
è libera. 


Interessi contrastanti fra donna e donna, 


Ha ragione dunque o ha torto la donna moderna a ribel- 
larsi alla tradizione? 

In questo come in tutti i campi della vita ci sono interessi 
contrastanti fra gli interessati, qui tra donna e donna. 

Esistono genericamente parlando due tipi di donna, tipi 
comportanti ciascuno la massima varietà di intelligenza, e di 
tendenze, ma con orientamento nettamente diverso — la donna 
che chiamerei « materna e altruista » — e la donna che chia- 
merei « amorosa o individualista ». 

La donna che chiamo « materna » è la donna che in tema 
d'affetti non ragiona come non ragiona in tema di doveri, è 
la donna che ama come la madre; è la donna in cui l'alterocen- 
trismo non solo ma l’altruismo è così forte e preponderante da 
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re incosciente e da coprire in lei ogni genere di passione 
duale. Essa nasce coll’intenso bisogno d'amare, e ama 
‘tutti gli oggetti animati e inanimati che trova intorno a sè. Ama 
il padre e la madre che Dio le ha dati, ama i fratelli e le 
sorelle con cui vive, ama le piante, i mobili, il villaggio che l'at- 
| torniano, indipendentemente dalla loro forma, dalla loro bel- 
lezza, dal bene che glie ne verrà; li ama pel semplice fatto 
e sono attorno a lei; e vi si dedica perdutamente per la sola 
ragione che questa sua devozione può a loro essere utile. Essa 
| non sente alcun bisogno di sviluppare la propria personalità, 
anche quando l'ha spiccatissima, poichè la sua intelligenza com- 
| porta i più svariati gradi e le più svariate tendenze. Ma le ma- 
festazioni della sua intelligenza le danno piacere solo quando 
può metterle in servizio degli altrui, quando può arrivare con 
esse e per esse a far piacere agli altri, a soddisfare i gusti 
degli altri, ad ottenere l'affetto, l'ammirazione e la riconoscenza 
egli altri. 
Ma questi « altri » sono limitati per lei al piccolo mondo 
la circonda. Le sue ambizioni non escono dalla piccola 
erchia delle persone che l'attorniano. Essa non presuppone 
l’esistenza di un altro mondo, al difuori di quello piccolo in 
‘cui vive, essa non sente alcun pungolo a guardare di fuori della 
la piccola cerchia, questa cerchia è grande abbastanza per 
eil Quello che non ha non desidera. L'invidia, la vanità, la 
ione non esistono per lei come non esiste il mondo 
teriore di cui quelle passioni sono la conseguenza. Le sue 
nozioni si fermano al di qua e al di là del piacere o del dispia- 
cere che godono o soffrono quelli che sono attorno a lei e del 
fibuto che essa può dare a questi piaceri e dispiaceri. I suoi 
“ stanno tutti nel contributo dato al trionfo degli altri, 
| nella felicità che essa ha saputo dare agli altri. I suoi tormenti 
limitano alla impossibilità di far qualcosa che altri desidera, 
la impossibilità di metter d'accordo due doveri ugualmente 
eriosi, al disgusto della ingratitudine altrui. 
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Per questa donna la libera scelta ha una importanza molto 
relativa. Essa è disposta ad amare il futuro marito, e i futuri 
figli, qualunque essi sieno, tale e guale come è disposta ad 
amare il padre e i fratelli semplicemente perchè sono tali. 
Essa è pronta in antecedenza a sacrificare la propria vita, per 
farli più celebri, più ricchi, più stimati, più felici; è pronta a 
perdersi in loro, a fondere nella loro l'anima propria, ma essa 
non è conscia di desiderarli, non è capace di uno sforzo per 
conquistarli. Chiusa nella cerchia degli affetti antichi, essa non 
immaginerà neppure la possibilità di dovere e potere coritrarne 
dei nuovi, essa ama troppo le cose e le persone che la circondano 
per pensare a rimpiazzarle. Solo più tardi, se nessuno ha pen- 
sato a trovarle uno sposo, se nessun uomo si è accorto del suo 
valore e l'ha fatta sua, solo più tardi quando le braccia le ca- 
dranno inerti senza pesi da sostenere, quando le orecchie tace- 
ranno mute da bisbigliati desideri, guando ad una ad una saranno 
morte le persone a cui si era dedicata, quando la chiusa cerchia 
degli affetti antichi lentamente si sarà diradata, solo allora 
quando saranno spezzati gli ultimi anelli che la tenevano inca- 
tenata alla vita, essa formulerà a bassa voce, quasi vergognosa 
di sè, il desiderio e il rammarico di un marito, di figli da amare 
€ servire. Un uomo, appena passabile, appena non pessimo 
sarebbe bastato a farla felice. Ma quale giovane piroettante fra 
corse e tennis alla caccia di un fascino, potrà scorgere la mi- 
nuscola madre affaccendata nell'estasi dei figli non nati da Ici? A 
chi potrà volgere gli sguardi, essa che è ignara di ogni arte 
con cui si mette in evidenza la propria bellezza il proprio 
ingegno, con cui ci si difende dalle altre donne? 

La libera scelta per Questo genere di donna è un non senso, 
perchè essa non sa scegliere, e perchè essa amerà irrimediabil- 
mente e per sempre il primo uomo che le parlerà d'amore anche 
se indegno di lei. 

Ma al difuori di questa donna e delle sue varianti, al difuori 
di questo genere di donna, di cui i romanzi tacciono e che le 
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nuove generazioni dichiarano « stupida » perchè la sua intelli» 
genza non sa usare a mettersi in evidenza, un altro genere di 
donna esiste, « la donna individualista » a cui vanno le prefe- 
renze del mondo moderno, che la chiama « superiore » perchè è 
superiore nel farsi valere, A questa evidentemente, la libera 
scelta, la predominanza del fascino sono favorevoli. E' questa 
la donna raffinata, la donna che ragiona, su tutto quanto la cir- 
conda, donna che mette la sua ragione a servizio dei suoi inte- 
ressi e dei suoi sentimenti, che ama gli oggetti animati e inani- 
mati che sono attorno a lei, nella misura del piacere o dell’inte- 
resse che ne può trarre, che ama gli uomini e le cose che 
l'attorniano secondo « il merito loro »; la donna che giudica il 
padre e la madre da cui è nata, e gode e soffre dell'estetica 
della camera, della casa, del villaggio in cui vive, che mette 
sempre le cose che ha a paragone con quelle che non ha, che 
desidera sempre quello che non ha, che si trova sempre soffocata 
nella cerchia grande o piccola in cui vive, spesso persuasa di 
esser perseguitata dalla sorte, sempre agitata dall’orgoglio, dalla 
vanità, dall'amor proprio, dall'ambizione, e in cui l'amore si 
confonde con tutte queste passioni. 

Per questa donna la libera scelta è un vantaggio, come è un 
vantaggio la carriera, l'indipendenza, il divorzio non solo perchè 
in questo scegliere, in questo dar la caccia a un marito essa è 
infinitamente superiore all'altra donna, di cui ho pariuto, ma 
perchè questa caccia la diverte, perchè essa può gettare contem- 
porancamente e successivamente molte reti senza lasciarvi le 
sue carni a brani; perchè in essa il pudore e l'onore non impe 
discono i movimenti, perchè il suo genio ha affinato fin dalla 
nascita nell'arte di mettersi in mostra, perchè essa sa dar risalto 
meraviglioso alle qualità che ha e sostituire quelle che non ha 
all'effetto del fascino. 

Il matrimonio abbandonato completamente all'amore o me- 
glio all'amore passione quale può esser destato subitamente 
« per caso » dal fascino significa non solo il prevalere di queste 
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donne, ma l'elevarsi a modello dei loro difetti, l'elevarsi a qua- 
lità della civetteria femminile, di questo fermento malsano per 
cui la donna cerca di eccitare l'amore dell'uomo, fermento che 
non può non prorompere anche dopo il matrimonio in amori volu- 
bili e passeggeri provocati dalla tensione continua ed affannosa di 
tutte le donne verso questo amore il quale va cadendo tanto più 
in basso quanto più è divinizzato. 

Si vede infatti nella storia che ogni volta prevale nel 
matrimonio il criterio dell'amore, a mano a' mano l' interesse e 
la ragione ne vengono esclusi, i costumi femminili decadono, 
perchè scompare automaticamente l' importanza del valore mo- 
rale della donna, alla quale per farsi scegliere non resta che 
l’eccitamento, il quale si ottiene colla procacità, l'audacia, i 
cattici costumi assai più che coi buoni. 

E noi vediamo i paesi in cui la scelta è più rigorosamente 
abbandonata ai maritandi ed è fatta più frequentemente în base 
al così detto « amore », reclamare primi ed a più alte grida 
il divorzio e più approfittarne... segno che la scelta non è così 
infallibile come i suoi propugnatori dicono. 


Criteri generici di scelta. 


Con questo non predico di tornare al matrimonio tradi- 
zionale fatto dai parenti secondo ragione. No si può ritornare 
ad un costume caduto, isolatamente, senza ritrasportare tutta 
la serie di usanze che vi erano saldamente connesse, 

Il matrimonio combinato presuppone matrimoni precoci, i 
matrimoni precoci presuppongono semplicità di costumi quali 
a loro volta presuppongono educazione, istruzione, differente 
dall'attuale. Maschi e femmine sono oggi lasciati liberi di 
fare quello che vogliono sin dall'infanzia, abituati a dirigersi 
secondo le proprie idee e i propri capricci; sarebbe assurdo 
gere che si mettessero adulti sotto la tutela di cui li si è libe- 
rati bambini; si può domandare loro però di frenare questa corsa 
all'amore, oggi tanto di moda, di ragionare prima di decidersi ad 
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un atto in cui va di mezzo non la loro vita soltanto ma anche 
la vita di altri. 

E su che cosa ragionare se togliamo nella scelta la pre- 
ziosa indicazione del fascino, il quale ha per lo meno il van- 
taggio di darci l'illusione sicura e completa di una probabile * 
felicità futura? Sugli interessi? Sulle cifre? Sul capitale? 
Sulla dote, i redditi di cui l'uno e l'altro dispongono? 
Voglio io ridurre il matrimonio a un puro gioco di cifre? Oh 
no, ciò sarebbe altrettanto assurdo come il lasciarlo gioco del 
capriccio e del caso. Ma fra il puro interesse economico ed il 
puro caso, sta un abisso ed è su questo abisso che io cerco 
gettare dei ponti, o meglio di riattare i ponti antichi che furono 
distrutti. 

atta 


Comincio col dire che non credo utile di escludere nel ma- 
trimonio i criteri economici, il rango e le abitudini dei due spo- 
sandi, gli elementi cioè, a cui si è sempre data molta importanza. 

La fondazione di una famiglia presuppone la nascita di un 
certo numero di figli, l'impegno quindi nei genitori di provvedere 
alla loro esistenza prima di metterli al mondo, e non solo alla 
esistenza materiale, ma anche al permanere nel rango in cui 
sono nati, perchè il decaderne è una delle umiliazioni più do- 
lorose della vita. Faccio notare poi che gli eccessivi sacrifici 
che reclama una famiglia a cui manchino i mezzi di sostenta- 
mento adeguati possono sì, qualche volta, in qualche raro caso; 
avvincere sempre più stretti i due sposi, ma nella maggior parte 
dei casi essi li distaccano. L'uomo non ama la miseria, la mi- 
seria lo inasprisce, lo umilia, lo rende ingiusto. 

Ma se è sfavorevole al matrimonio la miseria, credo lo sia 
quasi altrettanto una eccessiva ricchezza. 

La ricchezza eccessiva è sfavorevole alla donna che fonda 
una famiglia; essa la lascia senza scopo nella vita, ne mette in 
evidenza tutti i difetti, diminuisce valore alle sue principali 
qualità. Il marito eccessivamente ricco, ha tante distrazioni, 
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tante possibilità di godere, che difficili 
figli sono staccati da lei, 
vita frivola la quale le 


itudini e di criteri del valore che tur- 
+ essa comporta l'umiliazione dell'esser con- 
quelli che la circondano, il che è assai do- 


zione di una famiglia; di eguale 
l'educazione formale del 


non cambia il fondo dell'individuo, 
dà una vernice speciale 
ha poca importanza per 


gestire, 


con un uomo gi 


parli grossolanamente, 
sia privo di educazione 


toso; d'altra parte l’uoi 
dizione inferiore rispetti 


© alla donna, 
scoppierà in irritazioni 


dolorose Per tutti e due, 
Criteri morali. 

Se l'educazione 
scelta dello sposo, 
terale, hanno il crit 
sostanziali, 


formale ha una certa importanza nella 


giore, e questa volta bila 
ndi e le loro abitudini 
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La vita in comune è dolorosissima, per due individui i cui 
criteri morali siano differenti, che giudichino l’uno qualità, l'altro 
vizio, la stessa azione; che siano uno entusiasta, l’altro nauseato, 
dello stesso libro, dello stesso spettacolo, della stessa persona. 
Ora, siccome in parte i criteri morali e le abitudini, si foggiano in 
noi coll'educazione, coll’ambiente, colla tradizione, credo che 
da questo lato abbia ragione il proverbio moglie e buoi dei 
Paesi tuoi, proverbio che è rimasto di rigore nel popolo e nel 
contado, i quali, forse perchè le sanzioni degli errori sono imme- 
diate e violente, giudicano più cautamente e sanamente che 
nelle alte classi. Non solo il contadino e l'operaio non affidano 
volentieri le loro ragazze a uomini di altri paesi, ma neppure 
ad un altro nucleo del proletariato dello stesso villaggio. Il 
contadino mezzadro non vuole dare la sua ragazza al pigionale, 
l'artigiano non dà la sua ragazza all'operaio della fabbrica e 
così via, appunto perchè la morale è diversa nelle diverse 
suddivisioni del proletariato, e perchè essi inconsciamente sen- 
tono quanto difficile sia cambiare le idee morali e le abitudini 
materiali ad esse connesse. 

Certo è, che una donna abituata all'indipendenza, abi 
tuata ad amare tutto ciò che è nuovo, a sprezzare ciò che è 
antico, si troverà male con un uomo abituato alla tradizione, 
alla ubbidienza, all’ ammirazione dell’ antico; certo è che una 
donna abituata ad essere sorretta, protetta, e comandata si 
troverà male con un uomo che non si occupa di lei e viceversa. 

Quante tragedie nella borghesia italiana per essersi eman- 
cipata da questo « pregiudizio ». Quante vite orribilmente do- 
lorose dovute semplicemente al fatto che donne del Nord ave- 
vano sposato uomini del Sud, con abitudini, costumi, aspirazioni 
differenti. 

Si noti ancora, il che ha grande importanza per la felicità 
delle unioni, esser facile correggere le abitudini, la vernice, 
l'educazione formale di una donna, ma esser assai difficile 
modificarne le passioni ed i criteri morali; mentre. nell'uomo 
succede l'opposto. Una donna avara, gelosa, sprezzante del- 
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l'antico sarà sempre avara, gelosa, sprezzante dell'antico, ma 
facilmente la contadina prenderà i modi e la vernice di una 
gran signora. Viceversa l’uomo avaro, geloso, sprezzante del- 
l'antico sotto l'azione sapiente della donna può diventare gene- 
roso; ma se è grossolano, maleducato, rozzo, resterà tale. 


Oggi poi che l'istruzione si è assai generalizzata, una certa 
importanza ha preso anche nella scelta dei due maritandi la 
loro rispettiva coltura. Malgrado le contrarie opinioni cor- 
renti, io non credo che la cultura della donna sia un elemento 
favorevole al suo matrimonio, ma è un elemento la cui impor- 
tanza positiva o negativa, non è discutibile. 

L'importanza è differente, anzi direi opposta, se si tratta 
di uomo o di donna. In linea generale, l’uomo non sente alcun 
bisogno di cultura speciale nella donna; più che la cultura, 
ciò che lo attira oggi verso la donna in carriera sono i guadagni 
che la donna può realizzare. A parte questo, anche quando è 
fornito di un'alta istruzione, egli si accomoda benissimo con 
una donna che non ne abbia alcuna, purchè lo ami e sopra- 
tutto, lo ammiri. ; 

AI contrario invece, una donna molto istruita, o anche 
superficialmente istruita, si sente umiliata se sposa un uomo 
ignorante a cui sia superiore, o a cui si creda superiore; e lo 
stesso succederà all'uomo, l’uno e l’altra si troveranno in posi 
zione falsa; superiori e inferiori rispettivamente a colui od a 
colei a cui sono rispettivamente superiori o inferiori in famigli 
e questa contraddizione scoppierà in irritazioni senza motivo 
da parte dell’uomo che spezzerà unioni sotto altri rapporti 
bene assortite. 


dpi 


Importanza quasi uguale alla cultura, al criterio morale, 

hanno nelle alte classi sopratutto, dove le occupazioni reali 

i sono scarse, dove si deve lavorare a divertirsi, i criteri estetici, 
intellettuali dei due, i loro gusti. 
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Bisogna nella vita non perdere di vista che l'uomo è di 
| sposto a fare il minimo dei sacrifizi possibili per la felicità 
legli altri, e che la donna non sa godere da sola. La comù- 
 nanza di gusti intellettuali semplifica assai il compito dell'uomo, 
e rende con suo sacrificio minimo, piacevole la vita della donna. 
Viceversa la diversità di gusti può avvelenare un'unione 
uona sotto altri rapporti, chè se marito e moglie amano am- 
 bedue la musica, od ambedue il teatro, od ambedue il viaggiare 
od ambedue la solitudine, od ambedue la compagnia, anche 
egoisticamente agendo l'uno e l'altro potranno trovare della 
| gioia nella loro unione, mentre in caso contrario, fatalmente 
| saranno necessari sacrifici da una parte e dall'altra; sacrifici 
| che faranno trovare all'uomo la moglie terribilmente esigente, 
- alla donna il marito terribilmente egoista. 
| Se sî guarda in giro ai matrimoni infelici senza ragione, 
in cui l'uno e l'altro coniuge sospirano senza poter formulare i 
| propri lagni, si troverà assai spesso al fondo del disaccordo 
— diversità di gusti. 


Caratteristiche individuali. 


Queste condizioni di cui ho parlato: economiche, di rango, 
educazione, hanno una certa importanza; ma trattandosi di 
‘una unione che deve durare tutta una vita e che può essere 
‘soggetta alle più varie vicende esterne, elementi essenziali nella 
scelta degli sposandi sono certo quelli che riguardano le loro 
qualità ed i loro difetti sostanziali. E' questo il punto più 
delicato in cui bisogna prendere le maggiori precauzioni. Qua- 
lità e difetti sono parole di valore assai variabile, ed è appunto 
| questa relatività del loro valore che rende spesso così difficile 
la scelta fatta da estranei. a 

Noi abbiamo l'abitudine di battezzare « qualità » tutte 
le tendenze altrui che si ripercuotono gradevolmente su di noi, 
«difetti » le tendenze di cui abbiamo a soffrire; peggio, di- 
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ciamo « cattiva » o « buona » 
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una persona a seconda non già 


dei suoi difetti e delle sue qualità, ma del fatto che le sue 
qualità e i suoi difetti ci fanno piacere © ci danno noia. La 
sposa troverà pessimo l'uomo volubile in amore, che la sorella 


giudicherà magari ottimo e così 
Ho detto che per una pei 
gravissimo difetto, peggiore d. 


ì via. 
rsona raffinata la grossolanità è 
ell'ipocrisia, essa può viceversa 


essere piacevole per Ja persona ugualmente grossolana che 
non si abituerà alla « delicatezza » che battezzerà _« sofisti 


cheria ». Si noti che in genere 
ad ammirare grandemente le q 


un timido, un modesto, tendono 
ualità che non hanno, un ambi- 


zioso un orgoglioso ad irritarsene. 
Di queste differenze di giudizio, ce ne sono di variabili 


a seconda delle circostanze in 
si trovano, e delle loro speciali 


cui i giudicati ed i giudicandi 
‘qualità e difetti, ma ce ne sono 


anche di fisse, varianti da età ad età, da sesso a sesso, 
In genere i giovani sono assai meno. indulgenti degli anziani, 
e la donna è terribilmente severa per il proprio sesso. 


Dipende ciò dal fatto, che 


i giovani hanno poca esperienza 


degli uomini e li presuppongono migliori di quello che sono, 


dal fatto che la donna non co 
della donna, — le quali anzi 


nta a merito le virtù altruistiche 
spesso le danno noia — tanto 


più che raramente la donna ne usa in pro’ di un'altra donna. 
A parte ciò, uomo e donna sono assai più indulgenti per i 


difetti dell’altro sesso che del 
ammirare nell'altro sesso, le 
proprio le eccezionali. 

La donna ammira molto 
denza, la serietà, che l’uomo 


proprio, e tendono ambedue ad 
tendenze caratteristiche e nel 


nelle altre donne la intrapren- 
apprezza abbastanza poco; vi- 


ceversa detesta l’artificiosità che all'uomo piace molto; resta 
indifferente davanti alle prove di bontà e di devozione che 


l'uomo ammira assai, 
Alla dona danno noia le 


qualità di remissività, di artificio 


in un uomo, che spesso piacciono all'uomo; all'uomo danno noia 
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| le qualità di energia, di franchezza, di intraprendenza di una 
donna che la donna ammira assai. 
La donna ama l'autorità, l'energia dell’uomo anche quando 
rriva fino alla prepotenza; l'uomo ama la civetteria, la vanità, 
«gli artifici della donna... anche quando di questi difetti ha a 
soffrire. 

Qualità e difetti, prendono poi importanza speciale, buona 
TO cattiva, — e que to è di massima importanza per due persone 
che devono camminare di comune accordo nell'esistenza — a 
seconda delle qualità e dei difetti della persona con cui de- 
vono combinarsi. Le combinazioni di qualità, e di difetti contrari 
| possono essere assai utili alla formazione di una famiglia, 

uando le imperfezioni armonizzano e si equilibrano. 
—_— Un Don Chisciotte ha bisogno di un Sancio Panza, un 
generoso di un economo, un intraprendente di un prudente. 
ÎNon è detto però che queste unioni ottime dal punto di vista 
sociale e famigliare sieno però le più felici. Un Don Chisciotte 
ha bisogno di un Sancio Panza, un intraprendente di un pru- 
dente, ma questo bisogno può tradursi in sentimenti diame- 
tralmente opposti di amore e di odio, di riconoscenza e di 
| sprezzo. Non sempre gli umani, uomo e donna siano, amano 
ciò che è a loro utile, tanto più quando questa utilità non è im- 
ediata e contrasta le loro passioni; non sempre, sopratutto essi 
sono disposti ad ammirare le qualità che non hanno. La supe- 
| Fiorîtà, qualunque ne sia il genere, per poco che sia riconosciuta, 
irrita spesso e non son rari uomini e donne che preferiscono 
| trovarsi in impicci, piuttosto che avere vicino chi sa ritrarneli, 
e dovergli della riconoscenza. 
Questa contraddizione teoricamente assurda, ma in realtà 
ssai frequente ha gettato molto discredito sui matrimoni com- 
| binati dai parenti, i quali tendono ad equilibrare qualità e di- 
fetti, a fare una famiglia solida credendo con ciò di farla anche 
felice nel senso passionale della parola, 

Essi non hanno sempre ragione; perchè spesso l'uomo detesta 


i le qualità che non ha anche quando gli sono utili; ma essi 
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non hanno neppur sempre torto, poichè le famiglie costruite 
a questo modo, se son soggette a burrasche iniziali, sono com- 
pensate spesso più tardi da intensa unione; mentre quelle basate 
su individui simili, sono completamente felici in principio e 
infelici più tardi e infelici nei figli. Ad ogni modo qualunque 
sia la traiettoria ultima, certo è che unici giudici della possibilità 
di armonizzare difetti e qualità reciproche sono gli sposandi, 
ed anche a loro occorre per rendersene conto un po’ di tempo. 
Ed è appunto per questo che tutte le tradizioni hanno ammesso 
un certo lasso di tempo fra le promesse di matrimonio ed il 
matrimonio stesso concedendo ai due fidanzati di rompere le 
loro promesse entro questo lasso. Ed è per questo che la Chiesa 
per quanto interpellata da potenti non ha mai ammesso che le 
promesse di fidanzamento avessero qualche valore legale, es 
sendo queste promesse di natura loro condizionate, anche 
quando sono solenni. 


sibi 


Ho parlato di alcuni criteri, essi si possono moltiplicare 
all'infinito, tenendo conto, da un lato, della psicologia speciale 
dei due sposandi, dall'altro delle condizioni esterne în cui de- 
vono vivere, 

Questi criteri non sono infallibili, essi non daranno sempre 
la felicità suprema, che danno qualche volta (assai più di 
rado notisi nella realtà che nei libri o nelle confidenze) le 
unioni basate sul fascino fulminante, esse daranno però in misura 
assai più frequente delle delicate soddisfazioni stabili, irradiate 
da una dolce fiamma continua, come può desiderare una donna 
la quale sta per fondare una famiglia. 

«Ma », mi si obbietta, « perchè si possa fare un matri 
monio, su queste basi, bisogna che prima del matrimonio vi sia 
se non l'amore la simpatia », Ma certo, e non solo l'uno o 
l’altra, ma tutte e due. La simpatia o l’antipatia non son sen- 
timenti campati in aria, senza base, Simpatia o antipatia, sono 
la sintesi incosciente di infiniti elementi psicologici che sfuggono 
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alla coscienza, ma che sono reali. Quando c'è comunanza di 
gusti, dî aspirazioni, quando c' è reciproca stima, quando qua- 
dità e difetti collimano, la simpatia nasce inevitabile, Nasce in 
tali casi fra padrona e ancella, fra dipendente e comandante, 
fra compagni di banco o casigliani che il caso ha messo vicino, 
ome volete non nasca fra uomo e donna quando essi si accin- 
gono a far vita in comune, a dipendere l'uno dall'altro? e quando 
simpatia come volete non nasca l'amore? 

Credo pertanto non convenga nè alla donna, nè alla società 
‘gettare tanto discredito e tanto ridicolo come oggi si fa sui 
| matrimoni basati sulla ragione, discredito e ridicolo che non eli- 
minano già i matrimoni combinati su basi diverse dall'amore, 
ma li protraggono e li riducono a combinazioni assurde e illo- 
 giche, perchè affrettate, senza base nè regola. 

C'è venuta infatti dai paesi in cui la scelta è più rigorosa» 
ente abbandonata ai giovani e fatta secondo il cosidetto amore, 
| l'uso dei matrimoni combinati per giornale, per telefono, per 
scommessa, nei modi più inali ed assurdi che escludono 
insieme l'amore passione, gli interessi e la ragione. 


EiLLd 

C'è stata una moda, che ha cominciato în fondo con la 
nostra generazione, — moda venuta dai paesi ricchi în cui la 
(vita era facile e le avventure sempre riparabili, moda venuta 
dal trionfo della rivoluzione che aveva spezzati gli antichi 
ranghi c gli antichi ordini sociali — che ha fatto nascere nei 
| giovani l'ambizione di liberarsi da ogni controllo cd appoggio 
degli anziani, di lasciare tutto in mano agli istinti, 
isorse individuali; il che è parso, non so percl 

uguaglianza e quindi di superiore giustizia, 
Nella nostra generazione, non solo era riguardato con 
orrore il matrimonio combinato dai parenti, ma anche la car- 
riera combinata. I giovani si vergognavano tanto di seguire la 


al caso, ed alle 
è, un criterio di 
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carriera patema, come di fare un matrimonio dai padri voluto. 
Il pubblico colmava di tutta la sua ammirazione quei figli che 
mostravano di fare da sè, quei genitori che disinteressandosi della 
carriera e del matrimonio dei figli dimostravano vittoriosamente 
al pubblico l'uguaglianza davanti alla carriera ed al matrimonio. 

Ingenuo pubblico, il quale non vedeva che le nuove genera- 
zioni così orgogliosamente liberate dalla protezione paterna nella 
carriera, innalzavano delle camorre a cui appoggiarsi assai più 
pericolose che le protezioni famigliari antiche, le quali avevano 
per lo meno il controllo del loro essere pubbliche e patenti e 
quindi responsabili! Esso non vedeva che quei figli i quali ave- 
vano imparato « a fare da soli » usavano le arti più ignobili del- 
l’arrivismo. 

Così ha ereduto la generazione che ci ha preceduto, alle- 
vata nelle vampe rivoluzionarie del '48, vibrante degli echi 
della controrivoluzione del *15, che l'abbandonare il matri- 
monio alla scelta dei giovani, significava l'abbandono dei calcoli 
e degli interessi piccini a cui qualche volta li legavano i geni- 
tori. Essi non hanno presupposto quanto poi avvenne, che 
questi calcoli meschini finivano di essere fatti dai giovani stessi 
con infinita minore conoscenza di causa e minore dignità 
che dai parenti. 

Eliminate gli interessi onesti, legittimi, della vita e voi 
vedrete comparire immediatamente dappertutto interessi diso- 
nesti, nascosti e più pericolosi! 

Le nuove generazioni se ne vanno accorgendo. Esse sono, 
checchè si creda, assai meno ingenue di noi, e più ragionatrici. 
E per quanto disapprovino in pubblico queste mie idee credo che 
non sono così aliene come si pensa di adottarle per loro conto. 
E' per loro che io scrivo. Io non chiedo loro confessioni pub- 
bliche nè private, ma chiedo loro di riflettere su quanto ho detto, 
di non vergognarsi del loro istinto, del loro buon senso, e di 
ragionare anche in amore. 

Ritorniamo qui pel matrimonio alle stesse conclusioni che 
nella carriera. Nella vita esistono due generi di beni: beni bril- 


ti 

cui tutti aspirano, i quali non reclamano 

entemente alcun sacrificio ma che determinano più tardi 

ienze disastrose e sacrifici terribili permanenti, e beni 

i, lontani, che ci appagheranno più tardi ma che ci 

lono sacrifici immediati visibili, se non permanenti. Noi 

liamo a quelli, ma è a questi che deve cercare di riallacciarci 

la società. Il matrimonio corollario dell'amore fisico basato sul 

e sul fascino rappresenta il conseguimento di questi beni 

mediati. La società ha tutto l'interesse ad insistere sugli altri. 

a passione della bellezza è così insita e prepotente nell'animo 

no, che per quanto deprezzata riuscirà sempre ad emergere 

quanto basta a ristabilire l'equilibrio, mentre la passione per la 

s e per le altre cloti permanenti necessarie ad una famiglia 

è assai tenue e deve essere sorretta per continuare ad esistere al 
fado almeno necessario a tenere assieme una società. 


IL 


SCOGLI E SECCHE DEL MATRIMONIO 


Ogni unione è assieme 
nessuna ve n'ha che accanto 
presenti qualche svantaggio. 


Legami troppo rigidi e ineguali 


Il matrimonio — che rappresenta in fondo, il sogno dorato 
di ogni giovinetta, qualcosa come la vetta dell'albero della cuc- 
cagna — ha sul nubilato l'immenso vantaggio di dare uno 
scopo alla vità, un obietto definito e definitivo alle passioni, 
di dare l' appaggamento che viene dal compiere la propria 
missione. Esso non rappresenta però come pare alle ragazze 
da lungi il raggiungimento di una meta definitiva, il culmine 
tranquillo e beato della esistenza, ma un gradino della vita, 
un gradino che può essere tanto al disopra come al disotto del 
nubilato che lo precede che sovente anzi è al disotto, perchè 
obbliga a continui adattamenti, a continue inversioni di fun- 
zioni faticose da sostenere, perchè obbliga a una tensione, a un 
controllo su di sè spesso faticosi, perchè espone infine a urti, 
a ferite più frequenti del nubilato. Non tratterò qui delle gioie, 
dei vantaggi che tutti conoscono — ma di questi adattamenti, 
di questi urti, di questi scogli, delle loro ragioni, che formano 
appunto i problemi del matrimonio. 


dd 


Le canzoni popolari che così come i proverbi riflettono in 
modo spiccato e violento i tormenti e le gioie più comuni della 
vita, hanno segnato l’esistenza di questi scogli. 
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« Fumne mariumse nen che l'mari cumanda » dice una 
vecchia canzone piemontese « Quand y voluma andè per li, 
ayè i fioeui da cudi. Quand y voluma restè n'te ca y' è l'mari 
da cumpagna ». (Donne non maritiamoci chè il marito comanda. 
Quando vogliamo andare a spasso c'è i figli da accudire; 
quando vogliamo stare in casa, c'è il marito d’accompagnare). 

Questa poesia esprime nel suo modo grossolano il primo 
intoppo alla felicità che trova la donna sposandosi, la rigidità 
dei legami che contrac, l'abdicazione delle aspirazioni da- 
vanti alle necessità o ai desideri del marito e dei figli. 

La rigidità di questi legami, questa abdicazione è quella che 
fa più fremere la donna di oggi, la quale vi si ribella e chiama 
a raccolta le altre perchè facciano altrettanto. 

« Perchè irrigidire il matrimonio con legami. così inflessi- 
bili? » mi scrive una signora giovane, intelligente, alla quale il 
marito eccezionalmente affettuoso non lascia sentire i pesi di 
cotesti legami. « In molti casi il matrimonio è una catena e oggi, 
fautori come siamo della libertà, non possiamo più accettare » 
catene )), 

Le fautrici della libertà individuale le quali non possono 
sopportare catene faranno bene — ciò è evidente — a non 
maritarsi, a meno che sieno abbastanza agili, come la mia 
corrispondente è, a conciliare le due cos faranno bene anche 
a non amare affatto, perchè l'amore stringe con catene ben 
più avvinghianti di quelle del matrimonio, ma esse non possono 
pretendere che per l'eccezione che esse rappresentano sieno 
alterate le leggi della natura. 

«In molti casi il matrimonio è una catena? ». Non in 
molti; in tutti. Se si vuole che due cavalli che due buoi proce- 
dano di conserva, si aggiogano con un basto, che è una catena. 
Tutte le organizzazioni umane, in cui parecchi individui devono 
agire insieme (scuole, uffici, laboratori, officine, conventi, ecc.) 
riposano su « regole » che sono catene. C'è catena, c'è regola- 
mento anche nel più umile ufficio; come potrebbe esistere una 
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ibertà assoluta in una unione, come il matrimonio, in cui le 


azioni di un coniuge possono ripercotersi con effetti così gravi 
sull'altro? 


«La catena è qualche volta dolorosa? ». Certo, 
è possibile immaginare una unione, 


ma non 
un contratto che accanto 
ai vantaggi non presenti qualche svantaggio; ogni contratto è 
insieme difesa e vincolo. I fogli sparsi sono facile preda del 
vento; lo spillo che li unisce li difende dai soffi d'aria, ma ci 
impedisce anche di ridisporli in altro modo. Il contratto d'af- 
fitto ci garantisce l'uso della casa, 
| disce di lasciarla a nostro piaci 
| un’altra più conveniente. 


ma nel tempo stesso ci impe- 
mento se ce ne viene offerta 


Una unione, qualunque essa sia, è fatta sempre per uno 
| scopo che non è la individuale felicità dei contraenti, ma qualche 

cos'altro al di fuori di essa. Se due si uniscono per fondare una 
fabbrica, un collegio, una banca; banca, collegio,’ fabbrica 
devono passare in prima linca al disopra della felicità dei 


singoli; come è possibile sia altrimenti quando si fonda una 
famiglia? 


Doppia morale. 


« Ma se una catena ci dev'essere » riprende la stessa mia 
A corrispondente « perchè non uguale pei duc? Perchè la società 


| esige doveri e morale differenti per i due coniugi? Perchè 
i 


la 
tradizione e la legge fanno una parte così migliore all’ uomo? 


Non è questa una ingiustizia contro cui la donna deve ribellarsi 
perchè è lesiva della sua dignità? ». 

Ammetto senz'altro che la catena fra i due coniugi non 
| sia uguale, ma fra disuguaglianza ed ingiustizia il passo è lungo, 
| ome ho dimostrato nell'altro volume; la giustizia anzi riposa 

quasi sempre su una disuguaglianza bilaterale che si compensa. 
| Un contratto, non è mai buono, « non è giusto » si dice in 
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commercio, se non è ugualmente vantaggioso per le due parti 
Ma per quanto sia giusto, i guadagni dei due contraenti diffe 
riscono sempre, e spesso sono di indole differente; così avviene 
nel matrimonio. Esso è un contratto buono per l’uomo come per 
la donna, ma siccome la labilità dell'amore che esso corregge 
è più naturale nel maschio, e siccome è la donna che ha più 
interesse alla stabilità dei legami che il matrimonio garantisce, 
ed è essa che più ardentemente vi aspira, così è anche naturale 
che nel contratto a lei tocchino le maggiori rinuncie. D'altra 
parte, se la catena è più pesante per la donna e più gravi sono 
i suoi doveri morali, più importanti sono le responsabilità ma- 
teriali che il maschio assume e minori le aspirazioni che il ma- 
trimonio appaga. L'uomo, come dimostrai nell'altro volume, 
è egocentrico, quindi capace di godere da solo; la donna no; 
l'uomo quindi può essere perfettamente felice anche vivendo da 
solo, la donna no. Per piegare l'uomo ad un contratto al quale 
egli poteva rinunciare senza sacrificio, per convincerlo ad unirsi 
in modo permanente ad una data donna, la quale nel suo 
affetto poneva la sua felicità e a prendersi la tutela dei figli 
che ne sarebbero nati, bisognava in ricambio garantirgli almeno 
che questa donna non avrebbe amato altri, e che suoi sarebbero 
stati assolutamente i figli che assumeva di mantenere. Mai 
l'uomo si sarebbe sobbarcato a tante responsabilità senza questa 
sicurezza, e molto difficile sarebbe stato il persuaderlo al matri- 
monio, se egli non avesse presupposto la donna capace di per- 
donare il viceversa. 

Ora è più conveniente per la donna una convenzione che 
le garantisce la fissità del compagno e le chiede una morale 
severa anche se unilaterale come il matrimonio, o la libertà 
incondizionata senza alcuna limitazione di morale, ma senza 
fissità di compagno come il libero amore in cui fatalmente 
cadrebbe? 

Spiegherò a lungo più tardi come e perchè io stia per 
la prima soluzione, mi contento ora di affermare che essa cor- 
risponde agli istinti della donna, perchè la donna normale è 
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esclusivista in amore, corrisponde ai suoi interessi perchè la 
| circonda di prestigio, la fa padrona e arbitra del suo padrone, 
clevandolo colla propria elevazione, e perchè questa morale 
le evita infine di cacciarsi inconsciamente in situazioni 
tragiche dalle quali non saprebbe uscire senza lasciarvi le sue 
carni a brani. 
— Le donne che reclamano « uguaglianza di morale » gridano 
| che vogliono abolire la doppia morale per « elevare l'uomo e per 
| elevarsi». Ma come possono sostenere di elevarsi e di elevare 
l'uomo pretendendo il diritto di fare proprio ciò che esse gli 
| rimproverano più acerbamente? Per elevare gli uomini i santi 
hanno stabilita per prima cosa una doppia morale, una morale 
iù severa per sc stessi e una morale meno severa per gli altri, 
— Senza preconcetti teorici, le donne antiche hanno fatto altret- 
tanto, accettando per sè una morale più severa che per l'uomo; 
| e questa doppia morale è stato il fondamento sul quale ha 
potuto appoggiarsi l'elevazione morale dell'uomo, la mono- 
| gamia, il matrimonio indissolubile, che malgrado i suoî strappi 
ha immensamente giovato alla donna. Come avrebbe potuto il 
Cristianesimo imporre all'uomo la fedeltà assoluta, l’indissolu» 
| bilità del matrimonio se la donna soltoponendovisi non ne avesse 


Questa doppia morale del resto contro la quale si grida 
‘nto oggi, non era limitata al matrimonio, nè era sempre a 
svantaggio della donna. Gli antichi non sognavano di credere 
la donna uguale all'uomo, 


sensibile; e se in amore erano più esigenti, assai meno lo erano 


‘e la donna 
| La doppia morale anzi, che essi tolleravano în amore, era un 
Segreto mezzo per garantirle l'affetto la protezione dell'uomo, 

eccitare nell'uomo quella cavalleria che è stata di così 
rande conforto alla donna. Gli antichi conoscevano alla per- 


e asia ila 


fezione la psicologia umana; essi sapevano assai meglio dei 
moderni suscitare i sentimenti invece di imporli, non esitavano a 
prestare rimedi anche dolorosi ai protetti che volevano salvare. 
Ma ormai la situazione va cambiando. La donna che 
prevale non è più la donna normale, la donna che ama, la 
donna madre, la donna moralmente migliore dell'uomo e che i 
ha interesse a mantenere la doppia morale; ma la donna virile, 
«indipendente, sensuale, per la quale l'amore consiste nell'essere 
amati. Essa è ancora minoranza, ma le cambiate condizioni 
generali l'hanno assai vantaggiata. Essa è libera del suo tempo. 
Essa può profittare del treno, della posta, dei giornali, dei 
Congressi per far sentire la sua voce; essa può farsi grande 
elettore, parlar sulle piazze, mercanteggiare j voti. La madre, 
chiusa nella sua casa, assorbita dalle preoccupazioni fami- 
gliari non ha tempo per prender parte a dibattiti esterni, e 
neppure per prepararvisi. D'altronde sbalordita dalle perorazioni 
delle altre donne che le gridano con tanta forza che se 
è contenta della sua condizione è una stupida, essa finisce di 
crederlo e non osa più sostenere quelle condizioni che la rendono 
contenta tanto più che non vede i pericoli che la minacciano. È 
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Preminenza dell’uomo. 


Ma più ancora che la doppia morale irrita la donna la 
preminenza dell'uomo in famiglia. « Ma se il matrimonio è j 
una impresa di cui è parte preponderante la donna perchè vice- 
versa la legge e la tradizione fanno una parte così migliore 
all'uomo? Perchè l'uomo dev'essere il capo, il padrone? » mi 
scrive una intelligente giovane sposa che il marito adora. 

Non sto qui a ripetere il ragionamento fatto più su che 
era impossibile indurre l'uomo al matrimonio senza lasciargli 
qualche vantaggio. Ma a parte ciò sarebbe utile alla donna avere 
la responsabilità intera della famiglia, del marito, della carriera, 
dell'indirizzo dei figli, della residenza, ecc....? E' così facile 
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sapere quello che si vuole, quello che realmente farà piacere, 
ed è così piacevole prendersi la responsabilità dei propri atti 
e degli altrui? E lo è sopratutto alla donna? 

Ha essa interesse a rivendicare il diritto di questa responsa- 
bilità, a rivendicare questa prerogativa, a reclamare contro 
questo « privilegio » dell’autorità maschile vivendo in una 
società così complicata come la nostra, in cui l’intraprendenza 
va diventando sempre più grave? In una società che ha perso 
ogni appoggio nel passato e non ha ancora costrutto nuovi 
appoggi pel futuro? 

Ho detto nell'altro volume, che appunto perchè appassio 
nata ed intuitiva, la donna è piena di contraddizioni, dispotica 
a volte; là dove arriva colla intuizioné, incertissima altre volte 
quando l'intuizione tace; ho detto che perciò la donna istinti- 
vamente cerca la protezione del maschio, perchè questi, che si 
muove sotto l'influsso della ragione, rappresenta per lei un ap- 
poggio sicuro, che modera il suo eccessivismo quando l'intuizione 
e la passione la dirigono, e calma la sua incertezza quando la 
intuizione tace. 

Come può dunque la donna tanto lagnarsi di questa pre- 
minenza, di cui del resto trionfa così facilmente quando ha 
una volontà da fare valere? 

Ha ragione di cercare la propria indipendenza colui che 
sa quello che vuole; colui che vuole conciliare dei desideri di 
cui è cosciente con quelli della società in cui vive; che sa ed è 
capace di prendere da solo le più importanti decisioni e di 
subire le conseguenze; ed a cui ciò dà un grande piacere. 
Ma così non è della donna, e non so se lo sia in genere nep- 
pure dell’uomo. 

L'indipendenza non piace alla donna, come non le piace 
la libertà. La donna è per indole assoluta e dispotica; essa ama 
comandare ed essere comandata, dipendere ed avere qualcuno 
che da lei dipenda. Il compiàcimento della libertà, dell’ indipen- 
denza di cui si vantano le donne di oggi è un compiacimento 
cerebrale, un frutto della moda, del prestigio, e dell'ammirazione 
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di cui i moderni sono larghi alle donne indipendenti. In realtà 
l'indipendenza non risponde ad istinti vitali se non di qualche 
eccezione, maschile notisi più che femminile. Uomini e donne 
in realtà preferiscono obbedire più che comandare, riservandosi 
se mai il diritto di criticare chi comanda. Non è questo il 
frutto, come si dice, di una secolare tradizione, ma della legge 
del minimo sforzo che richiede molta più energia e lavoro per 
comandare che per obbedire. 

Il mondo di oggi si è messo in mente il contrario, si va 
persuadendo che è grave l'obbedire, ma non sa che cosa sosti- 
tuire agli ordini che non vuole ricevere; e si sfoga cambiando 
direttori, e dandosi degli scopi fantastici, in cui prodiga la sua 
attività disordinatamente, senza alcun piacere. 

Il sapere quello che non si vuole è assai più facile che non 
il sapere quello che si vuole, e non lo presuppone. 

Liberandosi dell'autorità maschile la donna si priva del 
piacere di fare piacere agli altri colla propria attività, di diven- 
tare creditrice della loro riconoscenza — piacere di cui è assai 
avida — e non guadagna nulla in ricambio; il che la disorienta 
più ancora. Nei paesi in cui è più libera la donna è visibilmente 
irritata ed irritabile, schiava della propria indipendenza assai 
più che non fosse prima della dipendenza assoluta alla quale 
ritorna, seguendo le regole più assolute e qualche volta assurde 
dei medici, degli spiritisti o ci Raspoutin di tutti i generi che 
spontaneamente si impone senza alcun vantaggio, 


die 


La dipendenza legale che la tradizione imponeva alla 
donna non ha il vantaggio soltanto di risparmiarle le tor- 
ture della indecisione e di dare uno scopo alla sua vita, ma 
anche, come già dissi, quello di legarla tenacemente e di legare 
tenacemente a lei l'uomo che la comanda. 

La interdipendenza è uno dei metodi più naturali ed efficaci 
per saldare l’affetto reciproco, tanto è vero che la donna per suo 
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conto ne usa largamente. Che cosa sono infatti quelle paure, quei 
convenzionali bisogni di appoggio, che la donna protesta sempre, 
quando è in compagnia di uomini, ma non protesta mai quando 
è con donne? E? l'istinto di attirare a sè l’uomo mostrandogli 
di avere bisogno di lui. 

La dipendenza in cui la tradizione mette la donna verso 
l'uomo non è che la legalizzazione dunque di quanto avviene 
spontaneamente. Le religioni antiche erano ricchissime di questi 
stratagemmi coi quali cercavano di raggiungere il bene che si 
proponevano, coi mezzi più semplici e naturali qualche volta 
opposti e nascosli. 

Oggi, usare legalmente della psicologia, pare mancanza di 
dignità. Si vuole andare direttamente al fine, agire coi mezzi 
più complicati che l'evoluzione ci permette sopratutto colla 
forza che oggi pare il non plus ultra della lealtà e si arriva ai 
fini opposti che ci si propone, pronti a trovare sbagliati i fatti... 
che danno torto. 

« Il savio nasconde i suoi pensamenti, lo sciocco li pub- 
blica » — diceva Salomone. 

In nessun paese gli uomini hanno reclamato contro la su- 
premazia che veniva loro tolta. Essi hanno in genere già abba- 
stanza grattacapi all’esterno per soddisfare i loro istinti, se li 
hanno, di supremazia. Il loro difetto preponderante è l'egoismo; 
non la prepotenza. Essi cedono ben volentieri la supremazia 
della casa alla donna, ma essi se ne disinteressano. I terribili 
mariti orientali contro cui tanto si sdegnano le donne di occi- 
dente, i turchi, sono terribili appunto nelle alte classi, perchè 
non si occupano delle loro donne e le abbandonano nelle mani, 
degli eunuchi e di donne anziane ben più terribili gli uni e le 
altre che i mariti, in cui l'autorità è temperata sempre dall' in- 
differenza maschile e dall’affetto. 


dt 


La supremazia dell'uomo in famiglia ha ancora per la 
donna e per la società questo enorme vantaggio, di eccitare 
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+ l'uomo ad apprezzare le facoltà migliori della donna: l’auste- 
rità dei costumi, la devozione, lo spirito di sacrifizio, la ma- 
ternità, l’altruismo, la modestia, l'ingegnosità; qualità che al 
reggitore di una casa sono essenziali; tale supremazia aiuta quindi 
la donna ad essere virtuosa. 

Come già dissi nell'altro volume, la donna tende a confon- 
dere il sentimento della moralità e della giustizia con quello del 
piacere e del dolore fatto ad un’altra persona; tende a confon- 
dere il dovere colle esigenze di coloro che essa ama, la giustizia 
coll’appagamento dei loro desideri, Questa confusione fa sì che 
la virtù è per lei altrettanto piacevole quando l'uomo questa 
moralità esige, quanto dolorosa quando l'uomo vi è indiffe- 
rente.*Uomo e donna ugualmente del resto vogliono essere obbli- 
gali a fare quel che desiderano fare. 

L'autorità dell'uomo pertanto a cui è legata la sua respon- 
sabilità ha per conseguenza di proteggere la virtù delle donne 
e di renderla a loro grata. Voi trovate infatti i migliori tipi 
di donne là dove la donna è sottomessa all'uomo, e trovate i 
peggiori tipi di donne, nelle epoche e nei paesi in cui la donna 
è indipendente. 


ETTI 


Ma se trovo ingiusti i reclami della donna contro la pre 
minenza dell'uomo in famiglia non però sostengo che essa non 
abbia inconvenienti per lei, Colui che soffre spesso non sa loca- 
lizzare bene dove soffre e perchè soffra, ma ciò non toglie che 
esso soffra, I lagni della donna di oggi contro questa preminenza 
sono troppo insistenti e generali per non racchiudere in sè qual. 
cosa di vero, e il vero è che l’uomo il quale misconosce la 
donna ha esagerato questa autorità in alcuni punti. 

Ciò è assai sensibile e generale per quello che riguarda il 
maneggio del denaro. La psicologia di uomo e donna nel ma- 
neggio del denaro sono agli antipodi, agli antipodi i criteri con 
cui amano spendere, con cui amano guadagnare, con cui inten- 
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dono risparmiare. Molte ne sono le cause, principale forse 
l'attività. 
Ho detto che l'attività per Ja donna è un piacere, per l’uomo 

un dolore. Data questa concezione, la donna considera l’atti- 
| Vità necessaria ad economizzare, a spendere, a guadagnare come 

un godimento — il più grato dei godimenti — senza relazione 
| coll'importanza materiale dei guadagni e delle economie rea- 
Izzate, ma con mille altri criteri, il piacere dell'attività che esso 
richiede, compreso. Il fatto che per spendere, economizzare, 
guadagnare anche piccole somme, occorra molta fatica e tempo 
e ingegno, per lei non conta; purchè vi sia un guadagno, purchè 
la sua attività abbia uno scopo palpabile, e riconoscibile, la 
donna è felice di spenderla; di qui la tendenza della donna a 

moltiplicare le occasioni di spendere, di guadagnare e di eco- 

_— nomizzare. Il contrario è dell’uomo, 
2 L'uomo pel quale lo spendere ed il risparmiare sono le più 
| ingrate delle fatiche, non capisce come lo spendere ed il ri- 
sparmiare siano per la donna un piacere in cui essa racchiude 
ed intreccia ambizioni, orgogli egoistici ed altruistici di ogni 
genere. L'uomo non capisce che il tempo « perso da una 
donna per avere per 10 quello che altri paga 15 è il tempo 
__ perlei più piacevolmente impiegato; l'uomo non capisce il valore 
| differente che può avere per la donna la stessa somma di denaro, 
l’uomo non capisce la voluttà con cui essa maneggia i pochi 
centesimi che è riuscita a risparmiare. 
; L'uomo per il quale l'attività è una fatica, lo spendere, il 
lavorare, il risparmiare un rompicapo spiacevole, è contento 
solo quando può trarre dalla fatica il massimo, dei guadagni, 
quando può guadagnare col minimo dei rompicapi. Egli ama 
i guadagni grossi, i risparmi grossi; sì rassegna anche alle spese 
grosse, ma detesta le spese piccole; sprezza e deride i risparmi 
piccoli, i guadagni piccoli. 
L'uomo per il quale risparmiare e spendere rappresenta un 
uguale lavoro irritante e doloroso, è generoso del milione che 
si può spendere in una volta sola, avaro del centesimo di tutti 
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i giorni. E* disposto alle spese che non gli costano tempo o 
fatica, è avaro delle altre; egli tende a diradare quanto è pos- 
sibile guadagni spese e risparmi. L'uomo che si irrita ad una 
nuova richiesta di dieci lire, si irrita anche più a sentire la sua 
donna lesinare delle ore per risparmiare 100 lire in un vestito, 
tanto che la donna malgrado la sua incertezza, ama fare le sue 
spese da sola. 

Un'altra differenza generale di criteri rende difficile al 
l’uomo di capire la ragione di spendere della donna e viceversa: 
il fatto che l'uomo è egocentrista, la donna alterocentrista. 

Essendo egocentrista e positivo l’uomo è disposto a spen- 
dere e vedere spendere somme anche rilevanti, che si traducano 
in beneficio diretto, proprio o della famiglia; è sommamente 
irritato dalle spese altruiste e sentimentali, dallo spendere e 
vedere spendere per il beneficio di altri, o di beni che non 
capisce, 

Il marito disposto a spendere ingentemente, perchè la sua 
donna, i suoi figli, vadano in carrozza, al teatro, alle bagnature, 
è capace poi di lesinare agli stessi dieci lire per fare un regalo, 
per comperare dei gingilli che possono dare alla donna molto 
piacere. 

La donna viceversa che è altruista, preferisce spesso lesi- 
nare sulla cucina, sulle carrozze, sulle bagnature, ed avere dei 
denari disponibili appunto per darli a qualcuno, per fare dei 
regali, per fare dei piaceri, per comperarsi dei fiori, dei gingilli. 


si 


Il fatto che uomo e donna hanno nel guadagnare e nello 
spendere criteri di partenza fondamentale diversi, si traduce 
fatalmente nella diffidenza dell'uomo, nel suo desiderio di 
sopraintendere alle spese della donna. Un'altra causa più grave 
fa credere all'uomo necessario il suo intervento. 

La donna pel fatto che in genere è poco precisa, pel fatto 
che si lascia dominare più dalla passione che dal ragionamento 
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è una mediocre contabile, una più mediocre capitalista e collo- 
catrice di capitali. 

Perciò, credo, la legge, il costume, Ja tradizione in quasi 
tutti i paesi e i tempi hanno affidato all'uomo: marito, padre, 
fratello, il maneggio del patrimonio privato della donna, per 
questo là dove le donne se ne sono emancipate, di solito esse 
lo geriscono, su consiglio di un avvocato, di un banchiere, di un 
sacerdote... che sono uomini ancora. 

Ma se la donna è una pessima capitalista e una mediocre 
contabile, per le stesse ragioni anzi: per la passione che mette 
nelle persone e nelle cose, per la intuizione istantanea e pro- 
fonda che essa ha dei desideri dei singoli componenti la famiglia, 
per la rapidità con cui sa e può pesare i diversi bisogni di 
ognuno — essa è viceversa una cconoma inarrivabile — una 
amministratrice di primo rango. Se l'uomo sa meglio di lei 
collocare dei capitali, essa sa infinitamente meglio di lui spen- 
derne la rendita, sa provvedere del necessario la famiglia con 
una somma assai minore. La stessa attività, la passione che 
mette nel risparmiare, nell'economizzare senza guardare al 
tempo ed alla fatica, sono preziosi ausiliari del suo spendere 
bene. 

Essendo un'economa così capace, essa ha naturalmente il 
desiderio onesto e ragionevole di mettere in azione questa ca- 
pacità. Niente diverte di più le ragazze come assumere la 
gestione economica famigliare. Il miraggio di poterla assumere 
in modo permanente non è una delle ultime aspirazioni che 
spingono la ragazza a desiderare il matrimonio, 

Ora avvicne spesso che l’uomo confonda le cose, e poichè 
la donna è mediocre capitalista e mediocre contabile, c poichè 
il suo criterio nello spendere è differente del suo, egli facilmente 
la crede incapace di amministrare il peculio famigliare; la 
opprime della sua sorveglianza; la offende brutalmente, lascian- 
dole vedere la sua diffidenza; le toglie il piacere di amministrare 
la sua casa, la obbliga a dei resoconti minuziosi, di cui non è 
capace, alla. umiliazione di chiedere denari ad ogni necessità; 
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di elencare e discutere anticipatamente su necessità che l'uomo 
spesso non capisce. 

Questa intrusione dell’uomo nelle minute spese della donna 
è una delle più frequenti cause dei malintesi domestici, è fra 
quelle che irritano di più la donna, e a cui in tutti i ceti le 
donne hanno cercato di sottrarsi. 

Le contadine tengono sempre un numero infinito di galline, 
perchè il loro incerto prodotto giornaliero permette alla mas- 
saia di avere qualche denaro personale non inquisibile. 

Le popolane della città assumono più o meno di nascosto 
qualche lavoro sussidiario, per le minute spese personali. Le 
signore alterano i conti, e quando il marito è troppo inquisitore, 
si fanno dare dei conti falsi dai fornitori. 

Questo che dico delle spese si può ripetere dell' impiego del 
tempo. La donna ama spendere il suo tempo in modo differente 
dal maschio; si diverte in modo differente dal maschio e si di- 
fende a questo proposito dall’ inquisizione continua del maschio 
mentendo. 

Ma tutto questo maneggio è irritante. Questo stato di cose 
è assurdo e dannoso all'uomo, alla donna, alla società. Al- 
l'uomo perchè niente lo deve annoiare di più di questa inqui- 
sizione giornaliera, che egli così spesso. si impone per una pro- 
blematica sorveglianza. Alla donna perchè la irrita, perchè la 
eccita ad ingannare l'uomo, perchè le toglie di mettere in mostra 
la sua capacità, la sua ingegnosità, perchè le toglie il più econo- 
mico ed utile dei suoi divertimenti. Alla società perchè la priva 
di tutto il bene generale che può ritrarre dallo sforzo femminile 
verso l'economia. 


dit 


Ma se credo che questa inquisizione maschile sia inutile 
e irritante, se credo che le leggi debbano esser modificate in pro- 
posito, non credo che tutto si possa aspettare dalle leggi. 

Le alte classi avevano cercato di modificare questo stato 
di cose, permettendo per legge ai parenti di fissare alla ragazza 
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che si sposa dei beni proprii o una somma annuale proporzio- 
nata alla dote per « spese parafrenarie » spese personali, somma 
su cui il marito non avrebbe alcun controllo. Nella realtà il 
marito nella maggiore parte dei casi inquisisce anche su quelle. 
E là, dove non inquisisce su quelle, non inquisisce neanche 
sulle altre, segno quindi che non dalla legge soltanto ma da sè 
stessa individualmente, la donna può aspettare una modificazione 
di questo stato di cose. 

La donna ha nelle sue. mani una forza individuale infini- 
tamente maggiore che la sociale. L'uomo è remissivo, assai 
più remissivo della donna; quando la donna reclama con insi- 
stenza di amministrare i denari proprii, vi riesce anche là dove 
la legge li affida al marito. Come ottiene questo essa otterrà 
tutte le libertà che desidera, sc le chiede direttamente, Essa 
avrà così un trionfo personale che gusterà assai, senza alterare 
la preminenza del marito in famiglia, utile a lei, al marito, ed 
alla società. 


un 


IL 


DIFFICOLTÀ SOSTANZIALI DEL MATRIMONIO 


Le difficoltà. maggiori del matrimonio ven- 
gono dal fatto che l'uno chiede all'altro cose 
che non desidera, e desidera cose che non chiede. 


Incomprensione propria e altrui. 


Ma le più frequenti difficoltà nel matrimonio non vengono 
già, come la donna teoricamente propende a credere, dalla 
doppia morale che la società le impone, nè dalla soverchia 
del marito, nè da legami matrimoniali troppo stretti, di 
cui si lagna. Esse vengono dalla incomprensione reciproca, la 
quale molte volte cresce colla comunanza di vita invece che 
diminuire; vengono dalla graduatoria diversa che uomo e donna 
fanno del merito, o del demerito; vengono dal poco conto in 
cui l’uno e l'altra tengono qualità e difetti a cui l'altro coniuge 
dà importanza speciale; vengono dal diverso punto di vista da 


| cui uomo e donna partono per amare; vengono sopratutto dal 


fatto che uomo e donna desiderano spesso cose contraddittorie, 
chiedono inconsciamente l'uno all’altro cose che non desiderano 


e desiderano cose che non chiedono. 


La tragedia della vita è tutta qui, che uomo e donna sono 
dotati di una doppia natura, una apparente visibile, ed una 
reale nascosta: essi godono sopratutto le soddisfazioni vere che 
vengono dall’ appagamento della natura nascosta, i cui criteri 
sono invisibili e quindi paiono non esistere, viceversa essi si 


| Struggono dietro a beni visibili i quali sono l'espressione della 


natura superficiale, che ha un'importanza minima per la sod- 
disfazione vera dell'individuo. 


i 
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Ridono spesso i giovani dell'antica sentenza che tanto 
difficile è conoscere sè stessi. Ridono perchè non hanno neppure 
coscienza dell’ « io » incosciente che li tiranneggia, e di cui 
solo con gli anni riusciranno ad intendere la voce. Nella realtà 
niente è più difficile e più raro che distinguere dentro di sè 
quello che oggi si dode da quello che si godeva ieri, — quello 
che realmente si gode da quello che gli altri vi dichiarano di 
godere. Le mode sono basate tutte su questa incoscienza dei 
propri desideri, delle proprie aspirazioni, talchè non riesce diffi. 
cile a un'epoca imporre regole di felicità differentissime da quelle 
di altri paesi e di altre epoche, per quanto desideri ed aspirazioni 
umane siano universali ed eterne. 

Questa incoscienza dei propri desideri, che è comune notisi 
all'uomo ed alla donna, si complica poi: coll'orgoglio; che ci 
spinge ad irrigidirci contro i desideri coscienti che crediamo 
contrari alla nostra dignità; colla ragione; che ci dimostra as 
surdi, inutili e pericolosi, desideri reali, ragionevoli, che ci 
danno viceversa piacere; coll’amor proprio che ci spinge a desi- 
derare cosa che è moda desiderare. Così avviene che qualche 
volta nel matrimonio l'uno imponga all’altro — colla ragione, 
perchè gli sono utili — sacrifizi, a cui poi non dà alcun valore 
e non rimerita perchè non gli dànno alcun piacere; mentre altre 
volte l'uno e l’altro si compiacciono esageratamente di atti non 
chiesti — che non hanno domandato nessun sacrilizio — e che 
rimeritano generosamente perchè hanno dato del piacere, 


dita 


Uno degli esempi più frequenti di queste pseudo ingiu- 
stizie, si ha per quello che riguarda la virtù e l'abilità femminile 
nella famiglia, virtù ed abilità che di rado sono rimeritate 
come la donna si aspetta. Tipica a questo proposito una lettera 
che ho ricevuto da una giovane moglie e madre esemplare che 
è stata nella vita una vittima innocente di questo qui pro quo: 
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«Lei ha un bel vantare la virtù, il sacrificio, nel ‘matrimonio » 
essa mi scrive « sono tutte cose che non servono a niente, guardi 
la prego attorno a sè e conti quante sono le donne virtuose e 
quante le incoscìenti idolatrate dal marito e poi tiri su le sue 
conclusioni ». 

In verità se io conto imparzialmente intorno a me non posso 
dire che la mia corrispondente abbia ragione, ma non posso 
dire neppure che abbia torto. Infatti, se io vedo degli uomini 
che apprezzano al loro giusto valore donne saggie, previdenti 
ed amorose, ne vedo molti che preferiscono ad esse donne stu- 
pide, cattive e sovente anche non belle; e vedo mariti por- 
tare alle stelle donne sciocche ed inabili, che non valgono 
nulla, e tengono male la casa, sono pessime consigliere, ma 
che essi credono « perle ». Da questo però non conchiudo an- 
cora che la virtù ed il sacrificio non contino nulla, ma sem- 
plicemente che non contano quanto la donna suppone, quanto 
la società dice ufficialmente che contano, e che ad ogni modo 
non bastano alla donna per essere amala, come d'altronde non 
bastano sempre neppure all'uomo. 

Non è raro infatti vedere donne adorare un marito autori- 
tario, che le trascura, ed impone loro mille sacrifizi, e vedere 
disprezzato e trascurato un buon marito in adorazione della 
propria moglie, 

Gli è che il matrimonio monogamico così come è concepito 
in Europa, dovrebbe conciliare assieme il piacere ed il dovere; 
.l' interesse individuale e l° interesse sociale e famigliare; il bene 
degli altri ed il bene proprio; la felicità momentanea e la feli- 
cità duratura — cose che sono differenti — che non stanno 
assieme se non in rari casi e che l’uomo continua a distinguere 
nettamente. 


In Grecia, in Roma antica, così come oggi in Cina in 
Giappone, la confusione era ed è infinitamente minore. Alla 
moglie si chiedeva il dovere, alla cortigiana il piacere. La 
moglie aveva degli obblighi, che le imponevano alti sacrifizi 
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qualche volta anche il sacrifizio dell'amore; in compenso essa 
aveva diritto al rispetto, all’ammirazione, ed alle prerogative che 
la legge le garantiva come moglie e come madre. Erano compensi 
dipendenti dalla ragione e che nessuno mai le toglieva. 

La cortigiana non aveva alcun dovere, i cittadini non le 
dovevano alcun rispetto, i suoi figli non avevano alcun diritto, 
Ma essa aveva in premio l'amore. Essa era tanto più amata 
quanto più sapeva farsi amare. Tutto ciò era chiaro, possibile 
e raggiungibile. 

La virtù, la immolazione di sè pel bene degli altri sono utili 
al marito, ai figli, alla famiglia. Esse chiedono sacrifizi e 
meritano premio, ma non si può garantire in ritomo a questi 
sacrifizi ragionevoli un premio che posa su elementi così poco 
ragionevoli come l'amore, tanto più che la virtù ed il bene 
degli altri possono imporre doveri, che provocano soggezione e 
disgusto da parte del beneficato, che ne allontanano anzichè 
attrarne l’amore. 

L'artificio, la procacità, la finzione,  l’adulazione sono 
arti le quali non chiedono alcun sacrificio in chi le fa e sono 
dannose a chi ne subi ce gli effetti; essi non meritano premio, 
ma danno del piacere è non si può impedire che suscitino 
una forma sia pur bassa di Passione che si può scambiar per 
amore. Questo contrasto fra la virtù, il vizio e le rispettive 
sanzioni è la ragione che aveva fatto negli antichi e fa ancora 
in tanti popoli moderni differenziare la moglie dalla cortigiana, 
è la ragione che fa nascere fra noi in cui il concetto monoga- 
mico ha trionfato, il movimento altrettanto pericoloso che ge- 
nerale di voler togliere da un lato ogni marchio d'infamia alla 
cortigiana, di permettere dall'altro, alla moglie, le arti della 


cortigiana. 
Curiosa a questo proposito una lettera che ho ricevuto, 
da una — notisi — sposa modello la quale di quei consigli 


non ha fatto e non aveva bisogno di fare alcun uso, 
«E' un difetto ingiustificato e pieno di pericoli » essa 
mi scrive « quello di fare del matrimonio qualche cosa di di- 
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verso da una relazione sia pure eterna. Tra moglie e amante, 
tra marito e amico si sono create differenze profonde come 
| abissi. Perchè non considerarsi uomo e donna come si cera 
—_—amandosi prima del matrimonio? ». « Tra moglie e amante si 

sono create differenze profonde come abissi? ». No, coteste diffe- 
| renze non si sono create, esse preesistono. Esiste un abisso tra 
la donna che ha gli istinti della cortigiana e quella che ha gli 
inti della moglie e della madre. La tradizione non ha fatto 
che ratificare quello che è, e regolarizzarlo. 

La cortigiana ha un'aspirazione unica e costante, quella di 
essere amata, quella di essere il pernio della vita altrui, di pie- 
| gare a sè tutti gli altri, anche a costo della loro infelicità; il 
suo istinto è quello del più feroce egoismo che si possa imma- 
ginare, perchè è un egoismo alterocentrico. 

La donna, moglie e madre, mira invece a fare gli altri centro 
della propria vita, a sacrificare la propria alla felicità altrui 
il suo istinto alterocentrico è quello che più si avvicina all'al- 
| truismo puro. 

Fra questi che istinti c'è veramente un abisso più profondo 
di quello che scavano le convenzioni; non vedo come si po- 
trebbe colmarlo, nè perchè sarebbe utile colmarlo. 
La cortigiana può far uso di qualunque arte per farsi 
amare; essa ha diritto di pensare solo a sè, e di cercare, così 
come ve lo cerca l’uomo, solo il piacere. L'uomo lo sa, la 
società lo sa, e perciò anche coloro che l'amano o l' invidiano 
la disprezzano e qualche volta l’uccidono. 
| Le cortigiane possono far quello che vogliono perchè esse 
non hanno responsabilità, nè dinanzi alla specie, nè dinanzi 
a alla { famiglia che esse non si formano. 
La moglie riceve dalla società l’ assicurazione che il le- 
fame da essa contratto è eterno; non ha quindi bisogno di 
ti per legare il marito a sè; la legge glie ne tiene le 
la moglie non può pensare solo a sè; essa non può 
soltanto a farsi amare; essa ha la funzione di conti- 
are la razza, di dirigere la casa, di educare i figli e proteg- 
Ci 


e LI ht +1 È 


108 LIBRO SECONDO ì 


gerli, perciò non può « considerarsi dopo il matrimonio quale 
era prima » avendo contratto degli obblighi che la cortigiana 
non ha. Se essa imitasse quest'ultima, reciderebbe nettamente 
l'istituto matrimoniale, perchè mai l'uomo vorrebbe legarsi tutta 
la vita ad una donna, se questa dovesse dargli soltanto ciò che 
dà una cortigiana che egli può abbandonare quando vuole. 

D'altra parte a che servirebbero le armi delle cortigiane 
alle mogli? Dalla originalità, dalla differenza di gusti, dai ca- 
pricci, dalle insolenze, dai desideri strani osientati dalla corti- 
giana, l’uomo è attratto per qualche mese, poi se ne stanca 
come si stanca dei cibi a gusto o a profumo troppo pronun- 
ciato. 


Le arti cui ricorrono le cortigiane, e che le giovanette si 

suggeriscono a vicenda, misteriosamente, servono solo per unioni 
; temporanee, non per unioni indissolubili. 

La moglie non può imitar la cortigiana, ma se vuole che 
l'amore continui nel matrimonio nessun dubbio che essa deve 
fare sforzi abbastanza gravi per far collimare i desideri e g 
interessi suoi e della famiglia con quelli del marito. 

Per arrivare a ciò meglio sarebbe, naturalmente, che uomo 
e donna esponessero lealmente l'uno all'altro i propri desideri, 
le proprie aspirazioni. Ma, come ho detto, la cosa non è facile. 
I desideri nostri non sono netti come sulla carta nè coscienti 
sempre, e qualche volta quando lo sono, l'orgoglio, l'amor 
proprio, la moda impediscono di ammetterli e di esprimerli. 
Cercherò all'ingrosso di esprimerne qui almeno i principali. 


Desiderata femminili. 


Cominciamo dalla donna. Ho riportato molte lettere di 
donne reclamanti: indipendenza, libertà, diminuita autorità del- 
l'uomo, abolizione della doppia morale, ecc. ecc. Tutti questi 
sono reclami teorici; nella realtà la donna vuole dal marito 
tina cosa sola, molto semplice, modesta, ma che come la rosa 


canti 
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di Zelinda e il mostro è assai difficile da realizzare. Essa 
vuole essere amata, moralmente e intellettualmente o meglio 
vuole essere capita, il che per lei è la stessa cosa, o meglio 
ancora vuole essere indovinata; vuole che l’ uomo la consoli 
quando è triste, la consigli quando è dubbiosa, riconosca con 
un segno visibile di riconoscenza i sacrifici che essa fa volonta- 
riamente per lui, ma vuole che tutto ciò egli faccia senza che 
essa gliene esprima il desiderio. Un gesto, un elogio, una parola, 
un fiore che illudano la donna di questo riconoscimento sono 
per lei sorgenti di gioia immensa. La consolazione, il consiglio, 
l'elogio, il regalo, viceversa che corrispondono ad una richiesta 
diretta, perdono per la donna ogni valore. Tragica condizione, 
tragica illusione! Se tante volte la donna che pure è così intui- 
tiva non capisce e non indovina l'uomo, il quale è tutto di un 
pezzo e rozzo e grossolano e facile a capirsi; come è possibile 
mai che l'uomo possa capire la donna la quale è così contrad- 
dittoria, complicata, appassionata e variabile? 

Che la donna la quale si sacrifica, la quale rinuncia a 
vestirsi, curarsi, per meglio vestire e curare marito e figli possa 
vedere questi suoi meriti riconosciuti dal compagno, possa avere 
in ricambio: fiducia illimitata, riconoscenza, amore, senza par- 
lare; possa attendersi dl essere differenziata dalla donna egoista, 
fredda, esigente, che pensa solo a sè, è una illusione basata sul 
misconoscere la natura dell'uomo. Perchè l'uomo capisca le 
benemerenze della sua donna, ed i premi che ne attende, come 
d'altronde perchè ne capisca i demeriti e la punizione che me- 
rita; perchè si accorga perfino qualche volta della sua bellezza 
o bruttezza, bisogna che ciò gli sia fatto notare, e notare non 
con gesti, con accenni, con sospiri, ma con lettere e parole, 
perchè se l’uomo è insensibile alla vista, viceversa i discorsi, le 
parole hanno importanza infinitamente maggiore per lui che 
per la donna. 

Tipica la scena di Giacobbe il quale si accorge che Sara 
è bella solo quando attraversando il deserto osserva che tutti 
stanno a guardarla e bisbigliano fra loro. E' possibile che se 
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anche Sara fosse stata brutta e gli altri l'avessero trovata bella 
quei bisbigli l'avrebbero impressionato ugualmente e gli avreb- 
bero ugualmente fatto creder Sara bella. 

Quesio fatto che l'uomo non veda la realtà, non veda la 
bontà, non veda la cattiveria, non veda i sacrifici più umili ed 
intensi se non sono materiati in parole; che non capisca il 
silenzio, che non capisca i singhiozzi, che non capisca il dolore, 
che non capisca la realtà quando non è definibile col linguaggio, 
e che le parole possano viceversa su lui così facilmente sosti 
tuirsi ai fatti, è uno dei drammi più terribili della donna, sopra- 
tutto della donna migliore, che ha l'istinto di velare i propri 
sentimenti, i propri desideri, i propri meriti e che assai tardi 
riesce a comprendere questa realtà; ma è un dramma inelutta- 
bile della sua vita, a cui le leggi non possono porre riparo. 

Lo potrebbero le altre donne illuminandola, e illuminandolo. 
Molte spose devono la loro felicità ad accorti suggerimenti che 
la madre e la suocera fanno a loro od al marito; ma i casi non 
sono frequenti, le donne che si sostengono così audacemente, 
come sesso in blocco, si sostengono pochissimo individualmente, 
e preferiscono invece gettare la colpa dei danni di cui sono 
vittime sull'uomo, che esse accusano di fare così «a bella 
posta », perchè « non l’ama », perchè « desidera di farla sof- 
frire od almeno di non farla godere ». Si disinganni la donna; 
l’uomo è così perchè è così; egli non capisce perchè nella realtà 
non capisce. 

La donna crede che il vedere la realtà, che scoprire il 
movente delle azioni ed intenzioni, sia la cosa più semplice 
della terra. Così non è, gli atti si prestano a mille interpretazioni 
differenti. Possono essere l’esplicazione di mille sentimenti di- 
versi, Penetrare la verità attraverso alla realtà costa sforzo. 
Costa sforzo anche alla donna, la quale pure vedendo più fa- 
cilmente del maschio e contentandosi di una verità dubbia, 
prende abbagli assai facilmente; costa sforzi infinitamente mag- 
giori ad un uomo che non è intuitivo, e difida di sè, e dovrebbe 
arrivare a vedere dentro l'anima altrui col ragionamento; l’uomo 
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non fa e forse non può fare questo sforzo; egli è perciò davanti 
alla donna ingenuo e diffidente, disposto a credere con inge- 
nuità infantile alle sue parole, e diffidente della realtà che ha 
sotto agli occhi; egli è un cieco, sensibile, unicamente alla 
voce, ed ancora solo ad una voce molto chiara, molto grosso- 
lana e molto pacata. 

Molte donne usano con grande successo i pianti ed i sin- 
ghiozzi, ma sono donne insensibili, che li usano come arte, 
uscendo le lacrime e rientrandole al momento opportuno e tea- 
tralmente alternandole con scene violente o patetiche; ma il 
pianto, il singhiozzo (che sono notisi l’espressione naturale della 
donna, alla quale la comprensione arriva più attraverso alle 
emozioni che alla ragione) non hanno alcun valore per la donna 
sensibile, per la quale il pianto non può cessare, non può alter- 
narsi con dei bei discorsi. Il pianto ed il singhiozzo che vengono 
dall'anima, irritano l’uomo senza illuminarlo. La donna sensibile, 
deve piangere da sola, ed aspettare a parlare quando la piena 
del dolore è passata, quando può parlare senza singhiozzi ed 
emozioni, quando può ragionare. Ma allora parli e vedrà che 
molti ostacoli alla propria felicità essa stessa può rimuoverli dal 
suo orizzonte da sola, senza aiuto delle leggi, facendo assieme 
la felicità propria e degli altri. 


Desiderata maschili. 


Ma i drammi del matrimonio non vengono solo dal fatto 
che la donna vuole esser capita senza parole, ma più dal 
fatto che malgrado la sua intuizione, essa non capisce l’uomo, 
non capisce il movente delle sue azioni e intenzioni a cui attri- 
buisce un unico pernio « quello di farle piacere o dispiacere » 
il più raro credo dei moventi maschili. Dal lato maschile il 
dramma è meno tragico, perchè l’uomo se non è capito si ras- 
segna facilmente a non esserlo, ma è ugualmente tragico dal 
lato femminile per questo, che mentre la donna se non è capita 
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si dispera, piange, ma resta al suo posto, l'uomo se non è ca- 
pito si rassegna, ma trascura la casa e la famiglia, se ne disin- 
teressa, ne diventa estraneo, il che ricade ancora sulla donna. 

Se la donna quindi vuole fondare una famiglia stabile, 
deve appena entrata nella nuova casa domandarsi quali sono 
i desideri del marito come essa possa soddisfarli e in che misura. 

Per fortuna l’uomo non è di difficile contentatura, nè i 
suoi desideri sono così involuti come quelli della donna, nè così 
difficili da intuire e da appagare. 

La donna sa benissimo, anche quando il marito si dichiara 
«al disopra di queste cose », che « l’uomo ama la buona cu- 
cina ». Le tradizioni tutte di tutti i paesi glie l'hanno ripetuto, essa 
del resto non ha che a guardarsi d’intorno per constatarlo. Non 
a caso i contratti fra uomini si fanno in trattoria e i trattati 
politici ai pranzi; non a caso le liti nascono in famiglia dopo 
un cattivo pranzo. Non a caso il primo sintomo di cattivo umore 
è per l'uomo di trovare il pranzo cattivo; gli è che il palato è 
nell'uomo legato intimamente al campo delle emozioni e delle 
ideazioni, che l’uomo gusta il pranzo non solo come mezzo 
di riparare le forze, ma di godere, che l'uomo è capace di 
godere un buon piatto tale e quale come di godere un bel 
quadro, ed ancora che a differenza del quadro il buon piatto 
gli distende i nervi, gli lascia un certo benessere a cui è estrema- 
mente sensibile. 

Più noto ancora è alla donna che « l'uomo ama l'eleganza 
sia pur artificiosa e costosa anche quando dichiara che non 
la desidera », Essa lo sa, e per quanto alle dichiarazioni del- 
l'uomo si aggiungano le predicazioni di infinite società a cui 
zelantemente si associa — essa disobbedisce regolarmente a 
queste raccomandazioni ufficiali e non so darle torto. L'uomo 
non vuol saperne dei dettagli, del come, ma vuole che la sua 
donna e la sua casa sieno belle ed è disposto per averle anche 
2 un maggior sforzo di lavoro — di cui si lagnerà — ma che 
amerà. Si lega questo desiderio al piacere estetico nell’uomo 
assai sviluppato, per cui il vedere attorno a sè qualche cosa di 
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lo, che garbi al suo occhio gli dà un reale piacere; si 
\rilega a un dinamismo generale, — nell'uomo più sensibile che 
nella donna — per cui la bellezza estetica che lo attornia è 
eccitamento al pensare, all'agire, tale e quale come la musica; 
‘si lega infine alle soddisfazioni della vanità e dell’amor proprio. 
Non c'è dubbio che la donna, la casa elegante, danno a sè e 
Tagli altri la illusione della felicità, della ricchezza, e quindi del 
lustro, illusione e lustro a cui l'uomo è estremamente sensibile. 
Che infatti la donna gli tenga più o meno bene la casa, sia più 
o meno ricca, più o meno intelligente, più o meno ben vestita, 
quando è solo, egli tollera facilmente, se al momento oppo 
tuno essa sappia presentare una casa che paia bella, dei bambini 
che paiano bene allevati; se sa parere ricca, ben vestita, felice; 
se sa fargli fare bella figura presso gli estranei, rappresentare 
un valore che gli altri gli invidiano, se è capace di mettere in 
valore tutti gli altri beni che egli possiede e renderne conscio lui 
stesso. 


sata 


Ma se la donna sa benissimo che l'uomo, per quanto sovente 
protesti il contrario, ama la cucina e l'eleganza, essa sa assai 
meno che egli vuole da lei « l'approvazione, la fiducia e sopra= 
tutto la gioia e l'eccitamento ad agire » cose tutte che non 
chiede e di cui non ha coscienza. 

Essa lo sa molto meno, perchè sono desideri che escono 
completamente dal suo ritmo. Molte donne prediligono l'uomo 
melanconico tanto che talvolta gli uomini posano a melanconici 
} a perseguitati per farsi amare. L'uomo viceversa ama tanto più 
la donna quanto più essa è allegra e gioconda. Ciò è umano. 

L'uomo, animale freddo, ragionevole, sa evitare di soffrire, 
G ma egli non sa « godere ». La gioia, è per lui qualcosa di mi- 
I surabile, di ragionevole è tutto al più « soddisfazione », non è 
î 


ì 
i 


«gioia ». La donna invece può molto soffrire, ma sa anche 
molto godere. Essa può colle sue illusioni trasformare in gioia 
la vita più umile, l’azione più insipida, essa ha una plasmabilità 
Lombroso 8 
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gioconda di cui l'uomo non ha il segreto e di cui apprezza assai 
le manifestazioni. 

L'uomo, stanco della vita esterna, monotona, ragionevole, 
stanco del continuo sforzo di difesa e di offesa che la ragione 
gli suggerisce per reggersi in equilibrio, beve con avidità questa 
gioia pura, infantile, che la donna sa respirare; e vuole che 
gliela esprima anche quando è triste, che riversi su lui tutto 
l'iridescente arcobaleno delle illusioni di cui ella sola ha il 
segreto; vuole vederla allegra anche se la sua allegria è fittizia, 
vuole partecipare sia pur solo per suggestione a questo bene, 


e perdona alla donna molte cose — anche la cattiva cucina, 
anche l’ ineleganza — se sa essere allegra e trasfondergli la 
sua gioia. È 

di 


Se la donna non sa che l'uomo vuole da lei della gioia, 
meno ancora sa che egli desidera da lei eccitamenti ad agire. 
Ho detto che l’attività è una delle qualità che più differenziano 
l'uomo dalla donna, e che è quindi fonte dei maggiori malintesi. 

L'uomo buono, fedele alla massima di non fare agli altri 
quello che non vorrebbe fosse fatto a lui, stima di far felice 
la sua donna quando non le chiede niente e la mette in condi- 
zione di non aver bisogno di far niente. Più ragionevolmente 
ancora lo crede la donna buona e intuitiva, che sente quanto 
l'attività è penosa all'uomo. Essa perciò si sforza di annoiarlo 
il meno possibile, si astringe alla massima economia per rispar- 
miargli fatica. Viceversa l'uomo, il quale non ha in sè stimoli 
ad agire, è contento quando la donna costituisce per lui questo 
stimolo, e pur riluttando ad agire e lagnandosene, è soddisfatto 
di aver agito, e riconoscente a chi riesce a farlo agire. 

La donna civetta lo sa, ed è inesauribile di esigenze, appunto 
perchè sa che i sacrifici che l’uomo farà per lei ne riattizzeranno 
l'amore invece di spegnerlo. 

Ritorniamo qui ancora ad uno degli elementi dell'amore di 
cui parlai, assai più sviluppato nella donna, ma esistente anche 
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nell'uomo; quello di amare le persone a cui ci si è dedicati; 
‘anche la moglie potrebbe quindi e dovrebbe essere esigente — ma 
esserlo con tatto — non con imposizioni non con piagnistei, 
perchè l'uomo non sopporta le esigenze a base di malinconie. 

Ma non solo l’uomo vuole dalla donna degli stimoli ad agire, 
ma ciò che è più difficile per lei da capire, egli vuole la fiducia 
cieca, completa nel suo ragionare, nel suo ideare, nel suo agire. 

L'uomo è un animale ragionevole, che si dirige nella vita 
secondo la ragione e non secondo la passione. non è mai così 
incerto e sfiduciato come talvolta la donna è, ma d'altronde 
non è mai così sicuro di sè come spesso la donna è. 

Questa fiducia che l’uomo non ha in sè stesso egli gode 
assai di sentire nella sua donna; egli gode di sentirsi per lei un 
Dio; questo aumenta il suo piacere, la sua forza, ed insieme il 
suo affetto. Credo che uno dei segreti della religione ebraica, 
che è riuscita a mantenere dappertutto attraverso ai secoli una 
famiglia così compatta, sia appunto la funzione di Dio che-essa 
obbliga l'uomo ad assumere nella propria famiglia. 

Quando l'uomo fruisce di questa fiducia, egli è disposto 
anche a veri sacrifici per mantenerla. Ma se non ne fruisce, se 
sente attorno a lui delle critiche, del disdegno, egli diventa 
irritabile, intrattabile come tutti coloro che sono insoddisfatti 
e non ne sanno la ragione vera. 

E' questo forse il punto più delicato dell'unione, quello 
che la donna riesce meno a capire perchè il più lontano dalle 
sue aspirazio) 

La donna vuole un marito che ne diriga l'attività, che le 
dia dei piani da concretare, che la critichi e la consigli, l’uomo 
Vuole una moglie che l’aiuti a realizzare i suoi piani anche 
se assurdi. La donna vuole nell'uomo un consigliere, ma 
l'uomo vuole nella donna una confidente; questa è la chiave del 
dissidio. Il consigliere è tanto migliore quanto è più critico, ma 
il confidente è tanto migliore quanto più è umile e modesto, 
Quanto più approva con entusiasmo, quanto più è un'eco fedele 
Quanto più si ritiene inferiore. più facile che i padroni 
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si confidino coi servitori che non i servitori coi padroni; la 
moglie ideale è per l’uomo una moglie « eco » che si ritenga 
tale. Anche fra compagni, sulle panche della scuola, fra parenti 
il ragazzo si lega con più affetto a quei compagni a quei parenti 
che approvano i suoi progetti senza discuterli, e che lo aiutano 
a metterli in atto qualunque sieno, che lo considerano un Dio; 
appunto per questo nell'infanzia egli si lega più colle sorelle 
che coi fratelli, più colle cuginette che coi cuginetti. Più tardi 
nella vita, negli uffici che coptirà, come maestro, come ministro, 
come capo d'azienda, come Re, l'uomo tende sempre a circon- 
darsi di compagni di lavoro « eco ». Come è possibile che nel 
matrimonio sia altrimenti? 

Ma nel matrimonio la donna non può voler solo l'amore 
del compagno, essa deve volere anche il bene di lui e della 
famiglia che essa ha fondato, e molte volte nell'interesse della 
famiglia e del marito la moglie deve criticare. E' una congiun- 
tura terribile; perchè questo può significare perdere la fiducia 
momentanea del marito, anche notisi quando gli rende i più rile- 
vanti servigi. E' questo uno di quei casi di coscienza che gli 
antichi avevano preveduto, di quei casi di conflitto fra il dovere 
e l'amore che essi avevano cercato con cura di distinguere in due 
persone diverse. Essi avevano forse ragione. Così come le cose 
stanno oggi da noi, la donna è defraudata dei più preziosi dei 
suoi meriti, se consiglia bene, e l'uomo non ha torto a defrau- 
darla se ne soffre. 

Non si illuda la donna con dei ragionamenti, non si perda 
a pensare che ciò non è logico, che la logica vorrebbe che la 
donna fosse più amata quando è in condizione di poter consi- 
gliare e aiutare meglio il marito. La logica vorrebbe così, ma 
la natura vuole altrimenti, e la natura è superiore alla logica. 

Qualche volta la donna, intelligente, superiore, buona con- 
sigliera, è amata ciò non di meno, ma è solo quando essa sa 
consigliare con infinito garbo, e senza che l'uomo se ne ac- 
corga. L'intelligenza è una disgrazia per la donna, disgrazia 
che deve ripagare con molto controllo su sè stessa, ed il primo 
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controllo deve cominciare dal suo senso critico. Il senso critico 
serve poco nella vita sociale, serve assai meno nella vita fami- 
gliare. La donna avrà tanto più influenza sul marito quanto 
meno sarà critica. 


sita 


L'amore, la comprensione, la gioia, l'ammirazione non sono 
le sole aspirazioni inconscie che uomo e donna portino nel ma- 
trimonio, altre infinite ve n'ha; ma è inutile continuarne l’enu: 
merazione; donna e uomo possono vederle da sè quando partano 
da questo principio che l'uomo e la donna desiderano molte cose 
che non chiedono e chiedono molte cose che non desiderano.....; 
e che molte di queste aspirazioni sono fisse e immutabili, anche 
quando l'educazione e l'ambiente paiono averle mutate. Molte 
donne inconsciamente, e senza rendersi conto del come e del 
perchè, sanno conciliare i proprii desideri e quelli del marito, e 
queste donné, anche se non sono buone, belle, intelligenti, sanno 
parere tali agli occhi dell’uomo, esser felici e far felici. Ma 
molte non sanno niente di tutto .ciò, sopratutto oggi, perchè 
l'educazione e l'istruzione odierna empiono loro la mente e il 
cuore di illusioni non necessarie e creano a loro disillusioni 
molto dolorose. 

La donna di oggi, perchè ha studiato di più, crede di avere 
rispetto all'uomo a cui è « uguale », diritti diversi da quelli 
della donna antica, e non si accorge che la sua posizione nel 
matrimonio è cambiata, ma in peggio, perchè non sono cam- 
biati i gusti degli uomini che essa non sa più soddisfare. Matri- 
moni infelici ce ne sono sempre stati; mai tuttavia così numerosi 
come oggi, e la frequenza del divorzio, là dove esso è possibile 
lo dimostra. Gli è che le donne una volta si abbandonavano al 
loro istinto, alla loro intuizione, che le guidava più sagacemente 
del ragionamento a cui si affidano oggi. Gli è che una volta 
il soddisfare i più generali desideri dell'uomo era la naturale 
conseguenza dell'educazione che le donne ricevevano, gli è 
che una volta esse sinceramente ammiravano il marito, sincera- 
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mente credevano di non aver diritto di criticare, sinceramente 
erano allegre, perchè la vita modesta, senza responsabilità che 
conducevano le faceva più ingenuamente soddisfatte che non oggi. 

Le donne di oggi hanno aumentate le loro pretese nel ma- 
trimonio, ma hanno diminuita la capacità di soddisfare le esi- 
genze maschili, si esauriscono in recriminazioni contro il destino 
e con gli altri, in reclami che non serviranno a sè, e potranno 
danneggiare gli altri. Possano esse capire che di se stesse sono 
vittima, della propria natura, e delle tendenze ineluttabili del 
proprio sesso, e dell'altrui; possano esse capire che il matrimonio 
è una cosa molto grave e complessa; che la felicità non ne è lo 
scopo; ma che per avvicinarsi il più possibile alla felicità nella 
famiglia bisogna che l'uno cerchi di indovinare l'altro senza 
attender che l’altro si esprima; che cerchi di soddisfare non solo 
le aspirazioni corrispondenti alle proprie ma anche quelle diverse; 
che ciascuno cerchi di comprendere le origini naturali di quelli 
che crede difetti dell'altro, di considerarli senza acredine, con 
una affettuosa indulgenza che permetta di scusarli o di correg- 
gerli con infinito tatto, in modo da arrivare al limite estremo 
entro cui possono stare il dovere di rendere felice ed il desiderio 
di esserlo. 


IV. 


PROBLEMI ACCIDENTALI 
DEL MATRIMONIO E DELL'AMORE 


Il matrimonio è una istituzione, il ui ingra- 
naggio cambia pernio a meno a mano che fun- 
ziona. Esto ha per primo pernio l' 
figli, In casa, le cure che essi ric 


via soverchieranno l'amore, 


Infedeltà. 


Ho parlato nel capitolo precedente dei problemi generali 
del matrimonio, delle difficoltà che incontrano anche le unioni 
meglio assortite, anche le famiglie benedette dall'amore e dal- 
l'armonia; ma non tutte le unioni sono bene assortite, e quando 
pure lo sono, spesso ad un certo punto della vita subiscono delle 
scosse violente che tendono a disfarne la compagine; è di queste 
che voglio parlare. 

La ragione più comune di queste scosse, è certamente la 
poca fedeltà dell'uomo, che più difficilmente si rassegna alla 
monogamia anche là dove la legge o la religione più impe- 
riosamente glie la impongono. 

«Ma », mi scrive una dolce vittima del matrimonio la 
quale ha subìto le angoscie di un marito pessimo senza ribel- 
larsi «se la moglie è tradita dovrà essa in eterno perdonare 
€ rimanere al suo posto? Non è ingiusta la differenza che si fa 
per la stessa colpa a seconda del sesso? Ad uguali diritti uguali 
doveri. Perchè la donna dovrebbe perdonare se l'uomo non 
perdona, e perchè non dovrebbe aver il diritto di lasciarlo e 
di cercarsi, come fa il marito, un altro amore? To sono rimasta 
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nella tradizione, ma appunto perchè so quanto ciò mi costa 
capisco che non si possa esigere simili sacrifici da tutte ». 

«Io adoro mio marito e i. miei figli» mi scrive un’altra 
signora, moglie felice, questa, di un industriale che la circonda 
di cure « ma le giuro, che se venissi a sapere che mio marito 
mi tradisce, io lascierei senza esitare l’uno e gli altri, non già 
per andarmi a cercare un amante, come farebbero altre, ma per 
rinchiudermi in un convento, per fare la infermiera, per lavo- 
rare in qualunque punto della terra io potessi vivere senza sentir 
più parlare di lui nè di loro, perchè mi parrebbe mancanza 
di dignità fare altrimenti ». 

«Ma quando oltrechè tradire, l'uomo è un cattivo ma- 
rito » mi scrive una giovane sposa che gode di una felicità 
completa « deve ancora la donna restare in casa? Non le 
pare chie in questo caso i suoi antidoti vadano un po' troppo în 
là, ledendo quello che, sia per l’uomo che per la donna, sta 
al disopra della felicità propria ed altrui? cioè la dignità; a 
me pare che in centi casi, assai meglio di una felicità piatta e 
comune, rabberciata da tutte le parti — è preferibile una lu- 
minosa infelicità ». 

Che i miei antidoti vadano un po' spesso troppo al di là 
non sta a me il giudicarlo, ma che coi miei consigli io leda 
la dignità è proprio una esagerazione. Che cosa è veramente 
la dignità? Quale abuso si è fatto di questa parola! Gli stu- 
denti che marinano la scuola, gli operai che preferiscono l’ozio 
al lavoro, le donne che non vogliono perdonare, tutti quelli che 
si ricusano di far cose che loro non garbano, tirano in campo 
la dignità che non permette loro di farle. 

Dignità è per me non derogare da un principio în cui sì 
abbia fede, qualunque sieno i mali che me ne possano derivare; 
dignità è per me il non far ricadere sugli altri i proprii mali nella 
vana illusione di liberarsene. Dignità è infine per me il man- 
tenere la parola data prescindendo dalla moralità di colui al 


quale la diedi, è il non fare quello che giudico che gli altri non 
debbano fare, 
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Ora la luminosa infelicità che la mia terza corrispondente 
mi propone di preferire alla piatta felicità rabberciata; la dignità 
che spingerebbe la mia seconda interlocutrice ad abbandonare 
marito e figli; sono soluzioni essenzialmente egoistiche e fedi- 
fraghe che fanno ricadere sugli altri le infelicità di cui sareb- 
bero vittime, senza l'alleviamento della propria. Sono proposte 
teoriche di donne sicure di. non dover provare i loro consigli... 
Guai ai consigli dati dai felicit Essi che non conoscono tutta 
la gamma del dolore sono sempre pronti alle soluzioni recise, 
al «tutto o niente », dilemma che non si posa quasi mai nella 
vita, 

D'altronde a parte la dignità, se l' infedeltà dell’ uomo è 
moralmente così grave'come quella della donna, le conseguenze 
sono differenti materialmente e anche socialmente. 

Il tradimento della donna, non solo ha la conseguenza 
della nascita di figli illegittimi, ma quella di distruggere la 
famiglia, il che è di importanza ancora maggiore. 

Il cuore e la ragione sono nell'uomo distinti; egli può 
tradire pur continuando ad amare la moglie; ad essere oltrechè 
buon padre, in un certo senso anche buon marito. Si può cioè 
concepire il tradimento dell'uomo senza che ne segua necessa 
riamente la distruzione della famiglia; nel caso del tradimento 
della donna, ciò non è possibile. La donna può forse accor- 
dare insieme il marito e l'amante quando tradisce non per 
amore ma per lucro o capriccio, nel qual caso è semplice- 
mente ignobile. Ma quando tradisce per amore, è l'anima tutta 
che essa impegna insieme al suo cuore: Essa non può amare 
contemporaneamente il marito e l'amante; questo non è frutto 
di convenzioni, è frutto della natura, connesso del resto alle 
conseguenze diverse che l'amore ha per l'uno o per l’altro 
sesso, 

L'infedeltà della donna implica una rottura definitiva col 
Marito che essa non potrà più riamare. Indipendentemente dal 
loro buon volere dalla reciproca indulgenza la barca affonderà 
irrimediabilmente; 1° infedeltà dell’uomo produce una falla che 
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con generosità sincera e sincero buon volere da un lato e dal- 
l'altro può perfettamente riattarsi. E" questo un punto di capitale 
importanza che la donna non deve mai perder d'occhio. 

Ad essa il non allargare la falla e non renderla irrimedia- 
bile. Prima pertanto di passare a escandescenze e minaccie che 
irritano l'uomo e non aggiustano nulla, cerchi la donna di guar- 
dare con indulgenza il fallo altrui colla generosità, colla calma 
con cui lo esaminerebbe una madre e di costringere il marito 
ad esaminare le cose con lei. Non tralasci in questo esame 
la donna di guardare dentro a sè; molte volte dell'infedeltà 
di cui è vittima, essa stessa è causa. Noi tendiamo a ingigantire 
i torti altrui, ma difficilmente vediamo i nostri. L'uomo, come 
ho detto, desidera molte cose che non chiede e chiede molte 
cose che non desidera e quando non è contento se ne va; indaghi 
in questa direzione la donna, riconosca i suoi errori, cerchi di 
ripararli e spesso così facendo potrà trarre dal più cupo dolore 
una vera luminosa felicità che le irradierà il restante della vita 
rinsaldando per sempre i legami una volta strappati. 

E poi che cosa ci guadagna la donna tradita a procla- 
mare alto il suo preteso diritto di liberarsi da ogni dovere 
di madre e di moglie per cercarsi altri affetti? Vi è tanta ab- 
bondanza nella vita di questi affetti? Le femministe hanno 
sempre sostenuto che vi è una così grande difficoltà a trovare 
l’appoggio di un uomo e per questo appunto esse reclama- 
vano di far concorrenza ai maschi nella loro carriera. Come 
può sperar la tradita di trovar questo difficile appoggio non ap- 
pena uscita dalla casa maritale? La donna che si scioglie dai 
legami famigliari potrà trovare sì, un amante, il quale assu- 
merà del marito tutti i diritti, e nessun dovere, e che finirà 
per abbandonarla senza scrupoli al primo momento di noia; 
ma assai, assai difficilmente un compagno fidato e costante 
come si immagina di trovare. 

La donna che invidia gli amori fugaci dell'uomo e reclama 
il diritto di imitarlo, non prevede le angoscie degli abbandoni 
successivi a cui essa sarebbe assai più sensibile del maschio; 


essa perde quello di averne almeno uno reale, non riflette che 
| le felicità rabberciate di cui è testimone sono eccezioni rarissime, 
| vincite al lotto, di fronte alle quali sta l’infinita turba delle 
infelicità sempre più obbrobriose. 
H D'altra parte se esistono i famosi « diritti del cuore » che 
troppo spesso si confondono con quelli dei sensi, esistono anche 
dei doveri sieno pur penosi verso il marito ed i figli al di fuori 
e al di sopra della propria felicità. La mia prima corrispon- 
| dente, infatti, la quale si è trovata alla stretta, si è attenuta 
| alla tradizione per quanto, per le condizioni economiche ed am- 
‘bientali, fosse nel migliore dei casi per fare altrimenti. Gli è 
| che non c'è altra via d'uscita. 
Consideriamo infatti particolarmente i casi a cui alludono 
le mie corrispondenti, casi assai comuni nella vita, Un marito 
| che tradisce, un marito e moglie che non vanno d'accordo; 
una donna che non amata non ama più, oppure non riamata, 
| © magari tradita ama ancora. Se la donna si contenta di questa 
| infelicità rabberciata il male ricade unicamente sopra di lei. 
marito, i figli, la società non ne soffrono affatto; vi è una 
donna infelice di più e null'altro; ma il marito può ancora rav- 
— vedersi e la felicità può veramente rabberciarsi. Ma se la 
| donna preferisce invece acquistare una luminosa infelicità come 
irebbe la mia terza interlocutrice, una tenebrosa felicità egoi- 
ica come direi io, che cosa avverrà? I figli dovranno girare 
la un collegio all'altro, tiraillés fra l’amore contrastante dei 
due genitori, i quali andranno stuzzicandoli in quanto hanno 
più ignobile: l'egoismo, la pigrizia, ogni vizio per acca- 
arrarsene l'affetto, l'uno a detrimento dell'altro. Essi saranno 
iù tardi senza appoggio per trovarsi un marito o un impiego, 
ittime ‘di una immeritata infelicità che durerà tutta la vita. 
uanto al marito, egli passerà di vizio in vizio, di conquista 
conquista e la donna sarà tentata di fare altrettanto cadendo 
ignominiosamente sempre più in basso e nella dignità e nella 
cità. Così, invece di una felicità rabberciata secondo me 
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assai dignitosa, si avrà una serie di infelicità rabberciate le une 


meno dignitose delle altre. E' quello che prova il caso della 
mia prima interlocutrice, quella rimasta nella tradizione. Se 
essa avesse abbandonato lo sposo — un artista geniale, ma un 
marito indegno — che aggiunge al tradimento le umiliazioni 
più dolorose, essa avrebbe dovuto o lasciargli i figli, o portarli 
seco. Nel primo caso essi avrebbero perduta-la madre, o peggio 
ancora avrebbero dovuto sottostare a una matrigna. Nel se- 
condo caso essi sarebbero rimasti senza padre, e forse anche 
senza madre, se questa, approfittando del « diritto » di cui 
sopra, avesse accettato dei consolatori. In questo caso invece la 
famiglia è intatta, i figli sono salvi, la loro fortuna è salva; 
essi hanno una madre, e di quando in quando anche un padre, 
perchè quest'artista, pessimo marito, è come sovente avviene, 
appassionato pei figli, che certamente troveranno in lui più tardi 
valido aiuto. 

I figli, ecco il vero fondamentale ostacolo ad un assetta- 
mento del matrimonio diverso da quello tradizionale, essi lo 
sentono, lo comprendono e sono i più fanatici difensori della 
fedeltà dei genitori. Anche quando infatti la legge lo permette, 
come nei casi di vedovanza, i figli sono i più acri nemici 
dell’uomo o della donna che legalmente sostituiscono lo scom- 
parso; essi presentono da lontano e scoprono col fiuto di un 
can da caccia, colui che aspira a prender il posto dello scom- 
parso e sono implacabili, e qualche volta feroci nelle loro 
antipatie, nei loro odi, nelle loro astuzie, per eliminare .il 
pretendente; essi hanno come una intuizione istintiva che il 
nuovo matrimonio toglie loro l'affetto e la protezione di cui 
hanno bisogno e compromette anche i loro interessi. E questo 
istinto non è senza ragione, perchè per quanto teoricamente do- 
vesse essere il contrario, pure nella realtà uomini e donne, 
i quali si affezionano abbastanza facilmente a bambini estranei, 
molto difficilmente si attaccano a quelli nati dal coniuge prima 
del loro amore o prima del loro matrimonio. Vi è in questo 
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| odio reciproco un conflitto assai complesso di sentimenti il cui 
firdemnto più che nelle convenzioni sociali riposa su una 


La felicità ha il suo valore; è umano quindi che la donna 
si sdegni all'idea di poter esser tradita e più si sdegni quando 
veramente lo sia, come è umano, che se non ha la forza di per- 
donare se ne lagni acerbamente. 

| E’ comprensibile, che la donna sostenga in teoria la tesi 
dell'occhio per occhio, dente per dente in quanto ciò sia una 
minaccia che le può essere utile; perchè l'uomo non apprezza 
sacrifici che si fanno in silenzio. E' comprensibile che essa 
perdoni alla donna tradita quando manchi ai suoi doveri, perchè 
ciò rientra nel campo della solidarietà generale e dell'umanità. 
Ma questo non è comprensibile, nè umano, che si lodi e con- 
| sideri come una legge di progresso la legge del taglione; e meno 
ancora, che si possa deridere come oggi si fa la donna che ha 
la forza di sopportare il suo dolore senza farlo ricadere sugli 
i, e si gabelli per viltà la sua virtù. 

Non è raro infatti il caso di donne, che rompano i legami 
matrimoniali, non perchè non perdonerebbero — se nessuno lo 
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livio coraggio, dignità, Da e simili. Infatti it 
iI ja corrispondente la quale consiglia l'abbandono della famiglia 
luminosa infelicità — si affretta a soggiungere che la con- 
siglia alle donne intelligenti, colte, coraggiose, che hanno la 


forza di farlo, sottointendendo così che quelle che non hanno 


la forza di farlo non sono nè intelligenti, nè colte, nè corag- 
e, nè dignitose. 
I Questi assurdi giudizi sono effetto di una confusione abba- 


a generale al giorno d'oggi fra sentimenti ottimi e pessimi, 
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a proprio vantaggio, quanto quello che non ardisce esporsi 
per il bene altrui o per un ideale generale; si dice generoso 
chi è largo dei denari altrui e avaro dei propri, tale e quale 
come chi è generoso del proprio denaro pel bene altrui, e peggio 
qualche volta si trova avaro, chi difende il denaro degli altri, 
e imbecille chi fa il ben altrui; si tende cioè a battezzare coi 
nomi più lusinghieri i sentimenti più egoistici e a farli passare 
per altruistici. 

Dà prova, secondo me, di intelligenza, di generosità, di 
coraggio, di dignità la donna che usa queste qualità per far 
tacere passioni momentanee che pregiudicherebbero il presente 
e l'avvenire dei famigliari a lei affidati e non già quella che di 
tali qualità si serve per secondare passioni di vendetta e preci- 
pitare la famiglia e se stessa nella rovina. 

Beninteso che quando io dico alla donna di perdonare 
non intendo affatto — come alcune mi accusano — di imporle 
di esser felice in questi gravi frangenti. Chi consiglia a un 
malato di farsi tagliare la gamba in gangrena, non pensa af- 
fatto di volere l’ infermo beato di farsi tagliare la gamba; con- 
siglia semplicemente la necessità di subire una operazione dolo- 
rosa per salvare ciò che è salvabile. Io giudico che la donna 
non perdonando finisca per perdere assai più di quanto gua- 
dagni col piacere della vendetta a cui si abbandona seguendo 
un impulso giustificabile, ma pericoloso. 


Divorzio. 


Quanto ho detto pel tradimento, potrei ripetere presso a 
poco pel divorzio, nel quale son riposte oggi tante speranze, ba- 
sate sulla illusione che la possibilità di legalizzare l'abbandono 
basti a trasformarlo in una luminosa felicità. Aggiungo poche 
parole sugli svantaggi di questa legalizzazione. 

« Lei dice bene » mi scrive una intelligente giovane sposa 
che il marito adora. « Il matrimonio lega indissolubilmente 
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omo che ama alla donna che ama, ma molte volte non 
+ così, molte volte il matrimonio è senza amore, molte volte 
l’amore cessa. Vorrà lei condannar queste coppie a restare lo 
E o indissolubilmente unite? Unioni infelici non ne dovrebbero 
tere se ognuno potesse tornare indietro quando capisce di 
aver sbagliato. Il continuare è inutile e dannoso e anche al- 
quanto ridicolo. Cessato l'amore da un lato, riacceso dal- 
l'altro, ciascuno segua l'indicazione del cuore e tutti possono 
essere felici ». 

Se ognuno potesse tornare indietro!! Ma questa tesi parte 
da un principio verificabile assai di rado che i due coniugi ab- 
biano interessi uguali tanto a star uniti che a dividersi: che 
‘amore cominci e cessi contemporaneamente in tutti e due, che 
le condizioni economiche e d'ambiente in cui essi vengono a tro- 
| varsi, non mutino, ma ciò accade assai di rado. 

ti La donna non è una porcellana che si possa barattare 
dopo 50 anni senza aver subito alcun deterioramento dal tempo; 
oll'aumentare degli anni essa diminuisce di valore laddove 
iomo viceversa può aumentare. E' dunque l'uomo che ha 


In quasi tutti i paesi infatti, in quasi tutte le religioni 
l'uomo volle sempre gelosamente conservare questo diritto di 
ornare indietro, di divorziare, di rimandare la moglie ai suoi 
arenti quando non gli piaceva più, quando più non si accor- 
dava col suo carattere, quando semplicemente era cessato 
l'amore per lei e riacceso per un'altra. Egli ha sempre mal 
tollerato limitazioni al diritto che aveva in natura, di legarsi e 
garsi a suo talento senza regola alcuna. 

Per imporre all'uomo di non rimandare la donna quando 
amore per essa era cessato e riacceso per un'altra, per fargli 
ettare un legame permanente che è tutto in favore della 
la è occorso un lavorio immenso; occorsero ai Padri della 
esa secoli di predicazioni violente, di divieti, di minacce terri- 
li del cielo e della terra; occorse un fervore religioso altissimo. 

Dal vivo polline che vola libero sulle ali dei venti in cerca 


128 LIBRO SECONDO i 


di uno stimma su cui posarsi, l'elemento maschile è di sua na- 
tura mobile, e la donna non ha alcun interesse ad acuire 
questo istinto che le è già così funesto. 

D'altra parte il matrimonio indissolubile è una istituzione 
nella quale c'è fra le altre poste quella evidentemente di salva- 
guardare la felicità, di salvaguardare l’amore, di legare l’uomo 
che ama alla donna che l’ama, ma questa posta, che quando 
l'unione sta per avvenire pare l’unica, l’unica non è e non può 
essere, 

La bambina aspira al matrimonio, alla maternità, al di 
fuori dell'amore che non conosce ancora, tale e quale il ra- 
gazzo aspira a diventare pittore o scrittore; vi aspira quale car- 
riera. L'amore vela per qualche momento della vita questa 
altra funzione del matrimonio, tal quale lo splendore del sole 
vela la modesta funzione dell'elettricità o del petrolio, ma essa è; 
e, come quando è sparito il sole ci si accorge che anche il 
modesto petrolio è immensamente preferibile al buio assoluto, 
così finita la prima e passionale traiettoria della vita, si vede 
che la famiglia e la casa garantite dal matrimonio indissolubile 
sono immensamente preferibili alla libera solitudine permessa dal 
divorzio e che il matrimonio carriera ha anch'esso il suo valore. 

Un caso fra mille, visto in un ambulatorio — il più pre- 
zioso osservatorio, credo, della psiche umana che permette di 
vedere gli individui nelle fasi più dolorose della vita —. Una 
povera operaia che il marito tradiva con una casigliana. Essa 
era venuta da me, come confidente più che come malata, benchè 
l'angoscia l' avesse strutta assai; essa voleva fuggire di casa. 
« Ho preparato i tagliatelli » mi disse « per tutta la settimana, 
perchè a mio marito non piace la pasta che si compera a bot- 
tega; ho vegliato fino a mezzanotte per finire il bucato, ram- 
mendar gli stracci dei bambini, e riassettare la casa; ma ora 
voglio andarmene, mi dica lei dove devo andare senza far del 
male a nessuno ». 

Questa operaia soffriva immensamente del tradimento ma- 
ritale, e più dello scandalo quasi pubblico che ne nasceva; 
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pleva andarsene, lasciare la casa ed i figli, ma che cosa 
avrebbe fatto fuori della sua casa questa donna in cui la 
devozione accorata era più forte dell'odio, al momento stesso 
in cui esso cra al culmine? Questa donna che si preoccupava 


narli? Tuttavia, se ci fosse stato il divorzio, non è difficile 
\aginare che la casigliana sarebbe riuscita a soppiantarla. 

Nè si dica che questi casi sono isolati, che questa devozione 
proprio compito è effetto della ingenua ignoranza di una 
operaia o del non sapere o potere trovar modo di vivere al di 
ori della casa. Donne di questo genere ce ne sono in tutti i 
gradini della società, fra le operaie come fra le blasonate, fra 
le analfabete come fra le maggiormente istruite, fra le donne 
maritate e fra le nubili. Mi ricordo nel numero Maria Giretti, 
la sorella del grande economista, che era stata mamma amo- 


a dei quattro fratelli minori; per i quali e coi quali essa 


ssa aveva continuato ad averne cura anche quando i fratelli 
(erano ormai fatti uomini, come se fossero stati suoi figli; e 


orire, volle alzarsi e riparare ancora i loro vestiti invernali, 
assicurarsi che il freddo non li trovasse sprovvisti e perchè 
sorelle non avessero troppo da fare dopo la sua morte. 
a si preoccupò perfino di pregare i famigliari che non sac- 
\eggiassero troppo il giardino pei suoi funerali, affinchè il giorno 
morti, che era vicino, i compaesani non avessero a mancare 
fiori pei loro defunti. 

Che cosa farebbero queste anime umili e devote, strappate 
d | quei doveri abituali a cui sono legate più che alla vita me- 
lesima? 

Per proteggere queste donne, vere vestali preziose della 
famiglia e della casa, è stato istituito il matrimonio indisso- 
lubile, perchè altrimenti esse sarebbero le prime vittime del 
forzio e del libero amore, ignare come sono delle arti con cui 
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si conquista e si trattiene un uomo, con cui ci si difende da 
una donna. 

E' vero che questa donna non è completamente difesa 
neanche dal matrimonio indissolubile, che questo non le impe- 
disce di essere trascurata quando essa ama ancora, che la co- 
stringe a rimanere tutta la vita legata ad un uomo che spesso 
essa non ama più, non essendo riamata; che esso le recide, se 
non trova nel marito l'ideale a cui aspira, la strada ad ogni genere 
di amore, ad ogni felicità completa; è vero che la mette in 
condizione inferiore rispetto alle donne che hanno trovato mi- 
gliore marito o che non hanno marito, ma vero è pure che 
l’indissolubilità le garantisce la permanenza nella sua casa, le 
garantisce un difensore, un educatore ai suoi figli, la protegge 
dalle donne che volessero conquistarle il marito. 

Vero è che questa donna è vittima qualche volta del ma- 
trimonio indissolubile, ma essa lo sarebbe assai più del matri- 
monio solubile. Essa è vittima del marito come lo è dei fratelli 
con cui convive, dei superiori e dei compagni con cui lavora. La 
donna buona è vittima non del matrimonio indissolubile, ma delle 
proprie illusioni, che le fanno credere il mondo, che le fanno cre- 
dere gli uomini migliori di quello che sono; essa è vittima dei 
suoi istinti altruistici, che la spingono a dare senza contrattare re- 
stituzioni, ma che la straziano orrendamente quando non riceve 


ricambio. Maritata 0 no questa donna sarà sempre vittima di 
qualcuno, perchè tutti profittano delle persone che non sanno 
difendersi. 
schile degli uomini vittime, e sono quelli appunto che hanno 
le qualità di sensibilità, di modestia e di altruismo proprie delle 
donne. All’ opposto vediamo delle donne mietere vittime nel 
campo maschile e femminile, e sono le donne virili, le donne 
che non hanno bisogno di amare, le donne dotate della fred- 
dezza e dell'egoismo maschile. 


Non è raro infatti trovare anche nel mondo ma- 
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Concludendo, io credo che la indissolubilità del matrimonio 
sia stata e sia sempre un'arma di inestimabile valore messa 
nelle mani della donna normale, una di quelle armi che spa- 
rano automaticamente, senza la possibilità di ritorcersi contro 
chi le usa; e credo che la donna abbia supremo interesse a 
rafforzarla, quand’anche ciò avvenga a prezzo di dolori iso- 
lati abbastanza gravi. 


Libero amore. 


Ho parlato fin qui delle tragedie che la donna può incon- 
trare nel matrimonio; queste tragedie hanno ingenerato la teoria 
che va dilagando sempre più ogni giorno, che tende ad ammet- 
tere che la donna possa trovare altre soluzioni all'amore; che essa 
possa ritornare a quelle unioni pure e semplici quali sono fra 
gli animali o fra i selvaggi; che essa possa ritornare al « li- 
bero amore ». La teoria va facendosi strada'rapidamente, perchè 
da un lato crescendo le pretese delle donne pel matrimonio, e 
dall'altro, diminuendo negli uomini il desiderio di sottostarvi 
aumentano a dismisura il numero di uomini e donne, non legati 
da vincoli matrimoniali, e non desiderosi di legarsi, ma affamati 
d'amore. 

Curiose a questo proposito alcune lettere che ho ricevute. 

«Se la vita della donna trae luce e calore specialmente 
dalla sua vita sentimentale » mi scrive una giovane medichessa 
cui le gravi occupazioni non hanno spenta la sete di affetti 
« come e perchè una donna intelligente che non ha avuta la for- 
tuna di incontrare l’uomo al quale unirsi, dovrà rinunciare irri- 
mediabilmente per tutta la vita all'amore? ». 

« Ma se lei ammette che il matrimonio abbia dei fini dif- 
ferenti dall'amore » mi scrive una esimia cultrice delle scienze 
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naturali, la quale vorrebbe trasportare la natura nella vita, 
«crede leì in coscienza che la donna, la quale pur vive per 
amare, non possa amare al di fuori del matrimonio? Deve 
essere terribilmente triste per una donna morire senza che il 
suo cuore abbia mai avuto un palpito! Perchè pretende questo 
la società dalla donna, se, come anche ella afferma, la donna 
è tutta tesa verso la vita di sentimento? ». 

Certamente è triste per la donna vivere senza amore, triste 
non solo quando non trova l'uomo a cui unirsi, ma anche quando 
non trova l' ideale nell'uomo a cui si è unita. Ma non è questa 
la sola tristezza ineluttabile che dia la vita. E' triste altrettanto 
non aver figli, o perderli; rimaner orfani o vedovi; perder la 
propria salute e la propria fortuna... Ma nessuno dice che si 
possa sovvertire l'ordine sociale quando capiti addosso una di 
queste disgrazie; il non poter amare è una disgrazia, ma non 
si può in base ad una disgrazia crearne altre e più gravi. 

Ora l'amore, al di fuori del matrimonio, sovverte l'ordine 
sociale e crea confusioni e disgrazie maggiori, che-si ritorcono, 
notisi, spesso contro chi vi si è abbandonato. La donna si 
trova in questa terribile situazione, che pur non avendo altra 
meta che l’amore, può amare solo nella forma limitata del ma- 
trimonio e questa forma deve risolvere contemporaneamente tanti 
altri problemi pei quali l’amore passa spesso in seconda linea. 
Non sono le convenzioni sociali nè la società che mettono 
la donna in questa terribile situazione, sono le conseguenze 


dell'amore, sono le aspirazioni contraddittorie dell'amore stesso. 

L'amore limitato al matrimonio miete molte vittime, ma 
le soluzioni che vi si vorrebbero sostituire ne mieterebbero molte 
di più. Vi sono qui come în tanti altri problemi della vita 
sociale, contraddizioni di interessi fra donna e donna non solo 
ma anche fra le diverse fasi della vita della stessa donna. 

Per la ragazza che non ama ancora, per la donna sensuale 
che non ama mai, per la donna indipendente, ribelle, che non 
ha alcuno a cui pensare e provvedere, per la donna che conce- 
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‘amore alla maniera maschile di ricevere e non di dare, di 
e eccitata e non assorbita dall'amore — l’amore esiste e deve 


spirazioni. Essa è libera, essa ha ogni interesse a che tutti 
sieno ugualmente, perchè ciò allarga il suo campo d'azione. 
Ma per la donna elevata e normale, per la donna che con- 
isce l'amore nella sua forma attiva di dedicarsi a qualcuno, 


attorno alla vita di qualcun altro, l’amore non esiste, non può 
tere al di fuori del matrimonio. Essa, già legata dall'amore, 


uesti legami, che le risparmi ogni ignobile artificio per trat- 
fe l'amato a sè avvinto, che la difenda quando un' altra 
lonna vuol toglierle l'oggetto del suo amore e delle sue cure. 
Perla madre, poi, la libertà e l'amore all'infuori del matri- 


onio sono cresie. Essa è legata dall'abitudine, legata dal- 
‘amore, legata dai figli che ne assorbono il cuore, la mente, 


cresce, che la moglie perde bellezza e salute, tenderebbe ad 
abbandonarla. Essa ha bisogno della legge che garantisca ai 

li qualcuno che l’aiuti ad educarli e a creare loro un avvenire. 
| Trovare soluzioni che soddisfino tutte le donne in tutte le 


più sacre delle loro mansioni. 

Si ha l’aria di credere che nessun altro inconveniente abbia 
amore libero se non di urtare contro la legge e di incorrere 
| disprezzo del pubblico.» Ma questi non sono che i primi 
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moniti della società alla donna, perchè non si cacci in una 
situazione senza uscita, moniti nel tempo stesso e ripari a più 
grandi e generali delusioni e dolori. 

Infatti, astraendo da ogni considerazione morale, in che 
cosa l'amore libero garantirebbe alla donna la possibilità di es 
sere amata più che nel regime attuale? Perchè la donna in 
tal caso sarebbe libera di variare l' obbietto del suo amore 
come la cortigiana? Ma l’amore non è un vestito di cui si 
goda sopra tutto la varietà e l'abbondanza. E' più ricco in 
amore, non chi si espande su più oggetti, ma chi può amarne più 
intensamente uno solo: trovarsi molti amanti, variarli all'in 
finito, non è voler essere amati come lo desidera la donna nor- 
male. L'amore che questa desidera, che è nei suoi istinti, non è 
il piacere che si sazia coll'amore libero; è l'affetto, la premuro- 
sità, l'attenzione; è tutto quel complesso di doveri e di diritti 
che fanno della vita del cuore uno. scopo nella vita; è la pos- 
sibilità di avere qualcuno a cui pensare e che ad essa pensi; 
qualcuno che per essa viva e al quale possa dedicare la vita. 

Vero è che in regime di libertà, ogni donna potrebbe go- 
dere almeno due giorni, due mesi d'amore. Ma due giorni, due 
mesi d'amore sarebbero meglio di niente; se l’amore fosse un 
godimento come qualunque altro, come quello che si prova 
leggendo un libro, indossando un bel vestito, ascoltando una 
musica, cose tutte che ci saziano una volta avute. Ma l'amore, 
nella donna normale almeno, non è così, esso non si sazia con 
un giorno di amore, anzi. Il dolore di non amare è meno grave 
per lei che il dolore di amare un giorno solo, come il dolore 
di perdere un figlio è maggiore di quello di non averne avuti. 

La donna che non ha mai amato è infelice, ma quella che 
ha amato fisicamente un giorno e si è poi vista abbandonata il 
giorno appresso è più infelice ancora, e al suo dolore aggiungerà 
un acre desiderio di vendetta, pericoloso individualmente e social- 
mente. Il dolore di non amare completamente è un dolore che 
finisce în sè, il dolore dell'abbandono è un dolore che eccita a 
vendetta, a disordini che si ripercuotono sugli altri all’ infinito, 
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La donna abbandonata che ama ancora sarebbe altrettanto 
disperata in una società in cui ciò è lecito, come lo è oggi, in 
cui non lo è; e peggio il frutto dell'amore, il figlio, nasce anche 
ando l’amore maschile è finito e difficilmente sia pure in re- 
ime di libero amore, la donna potrebbe mantenerlo da sola. 
.« Io credo che il matrimonio indissolubile sia utile soltanto 
pei figli » mi scrive una interlocutrice che non ne ha. Forse, 
| essa non ha torto, ma non sarebbe ragione bastante? Si ha l’aria 
oggi di pensare che i figli sieno un'appendice quasi trascurabile 
del matrimonio. Ma essi ne sono l'essenza, la giustificazione; 
‘è per essi che è nato l’amore, è per essi che si è differenziata la 
| specie. Se si togliessero di mezzo i figli che ragione d'essere ha 
più l'amore? che ragione d'essere ha più la differenza dei 
sessi? Che ragione d'essere ha la donna come donna? L'amore 
‘in natura non è che lo smagliante invito alla procreazione. Certo 
se non tenete conto dei figli la donna ritorna libera come 
iomo. Ma come può concepirsi una sistemazione dell'amore 
che non tenga conto dei figli? E come possono questi sistemarsi 
senza una stabilità di rapporti fra procreatori, stabilità la 
quale partita o no dall'amore, permanga tenacemente anche 
quando l'amore si spegne? Oh certo l'unione è infinitamente 
preferibile quando è benedetta dall'amore, ma l’indissolubilità 
dei legami è assai più necessaria alla continuazione della specie 
che non la felicità dei singoli. 


atta 


glia già il libero amore, il diritto alla maternità (il che è lo 
tesso), ma la possibilità di avere senza la legge, cioè senza i 


le piaccia anche se questi ha altri vincoli, col sottinteso però 
che quest'uomo subentri in tutti i doveri di un marito attuale, 
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col sottinteso di esser difesa da una qualunque donna che 
avendo pur essa il diritto di amare chi voglia, la insidi nel suo 
amore. 

Se così non fosse, non si intenderebbero da un lato i diritti 
che la donna reclama « al libero amore, alla libera maternità », e 
dall'altro la sua campagna per la ricerca della paternità colle 
relative sanzioni civili che sono in contraddizione col libero 
amore; nè si capirebbe l’accanimento con cui le paladine del li- 
bero amore stigmatizzano la licenza che l'uomo si è attribuita in 
tutti i paesi, anche in quelli in cui essa è punita, e il diritto che 
vorrebbero ottenere ad una uguale licenza, la quale, non so 
perchè, cambiando di sesso diventerebbe meno immorale. Se 
così non fosse non si capirebbero le esaltazioni esagerate che le 
femministe fanno della castità, nel tempo stesso che reclamano 
la più ampia libertà d'amore. 

La donna in fondo vorrebbe la possibilità impossibile di co- 
stringere l'uomo colla legge ad amarla di più, ad amarla sempre 
al massimo grado, così come egli l'ama in una fase della sua 
vita, così come essa sa amare per tutta la vita; ma non si 
accorge che è impossibile e non si accorge che per correre 
dietro a questa ombra, lascia andare il formaggio che tiene in 
bocca, non pensa che in regime di variabilità, l’uomo che è 
variabile per natura ha ogni vantaggio sulla donna, la quale non 
godrà di variare, e non potrà più fruire della costanza che il 
matrimonio le permette. 

Questa è la perenne tragedia della vita umana, che l'uomo 
tende ad amare un minuto solo, la donna perennemente. 

Questa è la perenne tragedia della vita umana, che l’amore 
ha nell'uomo il suo apice all'inizio, quando nella donna non è 
ancora, e che nella donna ha il suo apice più tardi, quando 
nell'uomo non è più. 

E per ovviare a questa tragedia, per cui tanto facilmente la 


donna è abbandonata, che le tradizioni, le leggi, hanno cercato 
di costringere l'uomo al matrimonio, legame permanente, e più 


dei 
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i ad un legame indissolubile, e nel tempo stesso a salva- 
guardare la donna dall'abbandonarsi all’amore. 

Le tradizioni sono una soluzione trovata, e sperimentata 
secoli, di una situazione difficile, contraddittoria, insolubile 


se ne lagnano gli è che confondono spesso i mali derivati 
le tradizioni, dalle leggi, con quelli derivati dalla comples- 
dei problemi che le leggi cercano di risolvere, complessità 
ta alla natura umana da cui nessuna legge potrebbe difen- 
mal. 

| Per cui antiquatamente sono d'avviso che chi non ha 
trovato nel matrimonio la felicità o chi non è arrivato al matri- 
nell'interesse suo e della società, 
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ia è per la società come un pi 
rivi di altiwimmo, 


esperienza che scaturiscono dai 
ponenti ii e distribuiti a seconda 


dei bisogni. 


Importanza della famiglia. 


mi SNO niente ingerenza della famiglia nel matrimonio », 
ga na delle mie più intelligenti avversarie. € Niente 
dana at nè prima nè dopo, meglio farsi. delle re 
LR uni la soli i parenti sono fonte di guai, di noie, di 
Îaîto.£ TE sui rival tà. Lei ha in me un esempio vivente e 
iu elice di tutto ciò! Io non conosco i fratelli di mio marito 
RIEAn caterva delle cognate. Mio marito non conosce le mie 

elle, nè la caterva dei cognati. Le due madri stanno a casa. 

bi, se crediamo, teniamo qualche filo conduttore coi rispettivi 
posi mai i miei a lui nè 
dicono i fran- 
ciò è evidente, 


Egoisticamente parlando, la mia corrisi 
ni tegno vegetale noi vediamo cl Ù 
antaggiano e si irrobustiscono in quanto Di 
iantate, allontanate cioè dalla pianta madre e dalle piante 


sorelle. Nel regno animale noi vediamo che appena può vivere 


da sè la‘nuova generazione sciama, senza curarsi della antica. 
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Questi esempi sono molto probanti. Evidentemente il nuovo 
nato ha interesse ad abbandonare la famiglia al momento pre- 
ciso in cui non può più riceverne nulla, perchè allora suone- 
rebbe per lui la campana della restituzione. Egli non ha alcun 
vantaggio individuale ad ascoltarla; egli non ha alcun inte- 
resse a restar a fianco dei fratelli che gli possono far concor- 
renza disastrosa sul suo terreno (essi hanno press’a poco le sue 
stesse qualità, le sue stesse aspirazioni e dispongono delle stesse 
armi per soddisfarle). Per questo l'animale che lo può sciama; 
per questo la pianta che è trapiantata cresce più rigogliosa. 

L' interesse dunque del singolo, l' interesse egoistico dell’ in- 
dividuo adulto sano e fortunato danno perfettamente ragione 
alla mia corrispondente; l'abbandono della famiglia. rappre- 
senta per il fortunato un guadagno senza alcuna perdita. E 
questo spiega perchè, come ella aggiunge « tutti, uomini e donne 
a cui ha comunicato questo segreto della felicità », prima 0 
dopo le abbiano risposto « Ah come aveva ragione »! 

Ma gli uomini non sono animali che si contentino una volta 
malati e vecchi di ritirarsi nel centro della foresta ad aspet- 
tarvi filosoficamente la morte, soddisfatti se la calma eterna 
li sorprende senza aver ricevuto il calcio dell'asino; gli animali 
— felici loro — non ricordano. Poche settimane dopo che il 
vitello si è allontanato dalla mucca urlante di dolore, la madre 
non lo riconosce più; gli animali, della stessa specie, fuorchè 
per il cibo o per l'amore, non si armano gli uni contro gli altri; 
non c'è fra loro rivalità, non grado o dignità da sostenere, e 
quindi non bisogno della solidarietà dei fratelli per vincere la 
compattezza ostile dei loro simili; per questo gli animali non 
hanno costituito delle società e delle famiglie con diritti e doveri 
ben regolati e determinati. Ma così non è degli uomini. 

La mia scrivente è felice, i suoi parenti, quelli del marito 
anche, nè gli uni nè gli altri hanno bisogno dell'affetto o del- 
l’aiuto di alcuno.... Ma molti parenti e affini non sono in 
queste condizioni; molte volte i genitori dopo aver dato quanto 
di meglio avevano ai figli infermi, poveri, rimangono incapaci 


ei 
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sere da soli; molte volte fratelli e sorelle sono sfortunati 
vita, nel coniuge, nei figli, negli affari, e hanno bisogno di 
ffetti e di aiuti... e in questi casi chi dovrà provvedere a loro? 
La mia scrivente è felice, guai alle leggi fatte dai felici 
erchè essi considerano sempre la felicità come regola, il che 
è nella vita, perchè essi considerano sempre la infelicità 


\e ingiusto castigo il che non è nella vita, perchè essi con le 


Come in tanti altri campi della vita c'è qui un conflitto 
ra l'interesse personale e quello sociale; fra l'interesse imme- 
ato e quello mediato, fra l'interesse degli uni e quello degli 
altri. 

| La solidarietà famigliare è stata combinata non per assi- 
‘are la felicità a tutti i famigliari, ma per aiutarne alcuni, 
felici nella tradizione famigliare debbono sacrificare un po' 
della loro felicità e del loro benessere per gli infelici che ne 
no bisogno. I felici quindi hanno ogni interesse a spezzarla 
- gli infelici a rinsaldarla. 

La famiglia vi chiede sacrifici in posticipo, e senza rimune- 
azione. Questo è la causa che ne ha reso così difficile la costi- 
3 ® P n . ) , 
izione e che ne rende così facile la distruzione. Ci sono voluti 


tituire ai parenti parte delle cure ricevute, ad obbligare i 
atelli ad amare i fratelli. E ciò si capisce: l'unica forma di 


truismo che esiste in natura è quella della madre pei figli, 
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figli verso i padri, e dei fratelli pei fratelli in natura non esiste. 
Nessuna forma di egoismo, di interesse potrà indurre il figlio 
a rendere ai genitori parte dei beni che possiede, pel fatto solo 
che tali beni ha ricevuto, meno sancora indurre il fratello a 
favorire il fratello senza corrispettivo adeguato per il fatto solo 
che gli è cresciuto vicino, e che in esso scorre il medesimo 
sangue. 

«I fratelli li dà Dio, gli amici me li scelgo io n. Ma la 
preferenza per gli amici non sta solo in questo che « me li sono 
scelti io», ma più nel fatto che se gli amici hanno bisogno 
di me, io posso aiutarli o no a seconda mi pare... mentre i 
parenti li devo aiutare anche se non ne ho alcuna voglia; senza 
dire che dagli amici io posso sempre attendermi un ricambio, 
— se non altro il ricambio di simpatia — mentre nessun 
obbligo di ricambio hanno il padre, la madre, i fratelli, per i 
quali faccio solo « il mio dovere », peggio in questi momenti in 
cui il senso della famiglia va perdendosi. « Io dò prova di codi- 
nismo, di nepotismo », mentre se me ne libero « dò prova di 
modernismo, di liberalismo, di alto senso civico ». Soggettiva- 
mente è chiaro che ad abbandonare la famiglia « per gli amici » e 
spesso anche « per gli ideali » il conto torna. 

L'andazzo presente, di gettare il ridicolo sui piccoli al- 
truismi che reclama la famiglia, mettendo innanzi quelli più 
grandi e più nobili che reclama la società mi fa ripensare a 
quell'altra abitudine della società attuale, di rigettare le riforme 
che non piacciono dicendo che ne « occorrono di più larghe e 
radicali ». Nell’un caso e nell'altro mostrando di desiderare 
quell’ottimo che non si può conseguire, si persuade il pubblico 
e sè stessi delle proprie buone intenzioni, e ci si esime da qua- 
lunque sacrificio piccolo o grande. 

Le tradizioni famigliari impediscono almeno nell’ ambito 
interno della casa questo comodo giuoco, impediscono che ogni 
membro getti alle ortiche con troppa facilità ogni sentimento 
di riconoscenza; esse obbligano chi ha, a dare indipendente- 
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| mente dal fatto che potrà o no ricevere un ricambio, esse ob- 
| bligano a dare in posticipo in riconoscimento di un beneficio 
ricevuto, esse sono quindi provvidenziali fra gli infelici. 


ti 


Vantaggi e svantaggi della solidarietà famigliare, 


« Nessuno vuol abbandonar gli infelici al loro destino » 
| mi risponde la solita corrispondente « ma per la loro dignità e 
| per la nostra tranquillità, mille volte meglio sacrificare un po' 
| della propria fortuna che doversi occupare direttamente dei pa- 
| renti disgraziati, mille volte meglio pagare una piccola tassa al 
governo e addossargliene il carico piuttosto che subire tanti fa- 
 stidi diretti ». 
Teoricamente, essa ha ragione; ho sempre visto nella vita 
he la fatica può tradursi in denaro, così come il denaro può 
| risparmiare fatica. Teorie analoghe a queste sono sorte nu: 
merose come i funghi dacchè il mondo è diventato ricco, da 
quando c'è stato modo di scaricare i doveri famigliari, dapprima 
sulla pubblica beneficenza e poi sull'assistenza sociale; da quando 
il mondo si è illuso che la ricchezza fosse infinita e che un 
iccolo sacrificio potesse esimerlo dal carico della riconoscenza. 
infinite istituzioni create oggi per aiutare gli infelici in caso di 
norte, di malattia, di disoccupazione, di indigenza, sono tutte 
surrogati » della famiglia istituiti, così come la mia corri 
pondente mi propone, col denaro del pubblico per sostituire le 
cure e le preoccupazioni dei singoli. 
Ma le istituzioni di beneficenza che hanno sostituito l'aiuto 
famigliare sono necessariamente complicate e burocratiche; esse 
aiutano in modo astratto più che diretto, spendono cento per 
lare dieci — si interessano ai soli casi di loro competenza — 
on sanno e non possono sapere se i ricorrenti sono veramente 
ognosi di aiuto, e troppo spesso proteggono l'intrigante il 
ale ne conosce gli ingranaggi, più dell'infelice che il dolore 
nienta e rende inabile. Esse ad ogni modo proteggono solo la 
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miseria all'ultimo stadio e solo con sussidi temporanei, sono 
impotenti ad aiutare chi ha subito un disastro economico a man- 
tenere il suo posto sociale, a salvarlo dal « decadere », supremo 
dolore, superiore anche alla miseria. Nella famiglia in cui 
ciascuno si conosce personalmente noi possiamo con una spesa 
e uno sforzo minimo salvare non solo dalla stretta momentanea 
ma dal decadere di classe i famigliari infelici. 

Le istituzioni benefiche inoltre costano assai, e a mante- 
nerle anche ridotte non basta la « piccola tassa » che si è disposti 
a pagare volentieri, non basta « il denaro » che si darebbe priva- 
tamente nei singoli casi. Per soccorrere gli altri quanto appena 
esigono le tradizioni famigliari, occorrerebbero tanti istituti, ed 
edifici e impiegati i quali finirebbero per assorbire lutto il nostro 
bilancio e rovinare famiglia e nazione senza realizzare quel ri- 
sparmio di dolori, di ingiustizie e di infelicità che realizzava con 
piccolissimo sforzo la famiglia. 

L'importanza pratica della solidarietà famigliare si vede in 
maniera tragica e macabra dal confronto di quanto succede 
ora dei Russi evasi o cacciati dal loro paese con quello che 
accadde 40 anni fa agli ebrei Russi che questi stessi che ora 
van migrando, cacciarono improvvisamente, a forza, inermi e 
ignudi dalle proprie case — coll'aggiunta che la cacciata 
degli ebrei avvenne repentinamente, in pochi giorni, e fu fatta 
contro una razza che soffriva delle antipatie universali, mentre 
ora si tratta di una cacciata a spizzico, di una classe ricca e 
colta, favorita dalle simpatie universali. 

Se così difficilmente si trovano fra gli ebrei degli indigenti; 
se sono così radi fra loro gli operai e se questi salgono così 
rapidamente di classe; sc gli ebrei cacciati di terra in terra, 
senza patria, senza rappresentanti, senza governo hanno potuto 
non solo sopravvivere, ma moltiplicarsi e conquistare importanza 
in ogni paese, ciò si deve appunto alla loro costituzione fami- 
gliare per la quale la solidarietà è sacra. 

Fra gli ebrei infatti la solidarietà non è basata sul senti- 
mento di pietà, di generosità del fortunato che può aiutare, 
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‘ma è un obbligo d'onore — tale e quale come quello di pagare 
i debiti — da cui nessuno può esimersi per quanto grande sia l’an- 
tipatia o l'indifferenza che egli ha pel beneficando. Mi spiego 
con un esempio scelto fra mille a cui ho assistito bambina e di 
cui ho potuto seguire le varie fasi. 

Una signora ebrea già figlia di banchieri e sposata a 
un altro banchiere stabilito in Egitto, allevata in mezzo agli 
agi e senza preoccupazioni di carriera, resta improvvisamente 
vedova con sei figlie e figli, l’ultimo dei quali non ancora 
nato, in una piccola città dell'Egitto. Gli affari interrotti bru- 
scamente dovuti liquidare così da mani femminili inesperte 
Vanno assai male e appena bastano i crediti a pagare i debiti. 
La signora resta senza un soldo lontana dalla patria, sola. 
Il padre e la madre erano morti, non aveva fratelli e sorelle, la 
miseria nera si apriva davanti a lei. In un'altra società i fan- 
ciulli staccati l'uno dall'altro e tutti da lei, sarebbero stati collo- 
cati in tanti diversi orfanotrofi, e a lei si sarebbe trovato un'posto 
di istitutrice in qualche altro angolo della terra. Ma la signora 
cra ebrea, e fra ebrei come dissi la solidarietà è di rito. Per 
quanto la lontananza avesse spento ogni interesse per lei ed ogni 
affetto negli affini; per puro obbligo tradizionale le cognate 
fecero tornare in patria la vedova e fra cognate e affini stabi- 
lirono una piccolissima pensione — 200 lire mensili — tanto 
che potesse vivere modestissimamente, coi figlioli. Con questa, 
coi miracoli d'economia che suggerisce l'amore essa potè far 
studiare i figli La famiglia così rimase intatta e costituita, 
malgrado il rovescio di fortuna. I ragazzi che conoscevano la 
loro condizione precaria si diedero a studiare con lena grandis- 
sima e dieci anni dopo, il maggiore poteva provvedere ai fra- 
telli, alla madre, e rinunciare alla pensioncina. Ora, se si fa il 
conto dei denari impiegati dai. famigliari per salvare dalla 
miseria e dal disfacimento quella famiglia, e si confronta con 
quanto la società avrebbe dovuto spendere per rifugiare sia 
pur malissimo in sei orfanotrofi diversi quei sei figlioli, otte- 
nendo poi di avere una madre orba dei figli, sei figli che non 


148 LIBRO TERZO 


si conoscevano, disgregati e dispersi nel mondo, e in un rango 
inferiore a quello avuto nascendo, si vedrà quanto il primo si- 
stema sia stato più piacevole, efficace ed economico. 


Ma se la solidarietà famigliare ora va perdendosi, non è 
perchè non se ne capisca più il valore, ma perchè i pochi 
sacrifici diretti che essa reclama sono senza alcun compenso 
visibile, e gli uomini d'oggi non vogliono far niente per niente. 

Mi spiego, prendendo sempre l'esempio che ho dato. Nessun 
dubbio che se si fa il calcolo, come ho detto, delle somme 
materialmente spese per salvare quella famiglia: esse sono state 
assai minori di quelle che avrebbe dovuto spendere la società 
per avere molto meno. Ma se pensate quanti onori, quante 
commende, quante lusinghe ufficiali, avrebbero avuto quei pa- 
renti che provvidero per dieci anni alla vedova quando aves- 
sero data questa somma in una volta sola ad un istituto di 
beneficenza, si vede che direttamente, egoisticamente — per chi 


paga — il sistema famigliare è assai inferiore. Date oggi a un 
istituto ci beneficenza, 50.000 lire, senza occuparvi in alcun 
modo di come questi denari sono spesi e voi avrete giornali, 
riviste, che cantano le vostre lodi pubbliche e private; avrete 
concittadini che vi ammirano e vi aumentano la stima e il 
rispetto. Datene 100.000 in modo diretto ed efficace, perden- 
doci ancora tempo e passione; voi avrete la soddisfazione di 
aver fatto del bene. Questa soddisfazione è efficace pei buoni, 
ma i buoni sono pochi! L'importanza della tradizione famigliare 
era appunto questa, che essa dava qualche cos' altro, per lo 
meno dei castighi a chi non si sottoponeva; che essa se non ga- 
rantiva lodi ed onori a chi spendeva in questo modo parte del 
suo peculio, gli dava disonori e obbrobrio quando se ne sot- 
traeva; che essa faceva una specie di debito d'onore a ciascun 
membro fortunato della famiglia di provvedere agli altri. Se 
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non si vuole ristabilire l'obbrobrio, bisogna almeno stabilire dei 
compensi come si è fatto in Cina per chi vi sottostà. 

In Cina la famiglia è tenuta ad obblighi ben più gravi che 
nelle famiglie ebree; i debiti degli uni sono riconosciuti da tutto 
il parentado fino alla ennesima generazione. Ma in Cina le 
benemerenze famigliari sono riconosciute e onorate. Riconosciute 
dal pubblico il quale tributa onori a uomo o donna superior- 
mente buoni nella loro casa; riconosciute dalla famiglia, la quale 
ne iscrive gli atti nel gran libro degli avi, che le infinite generazioni 
leggeranno attraverso i secoli. 

Se non si trova modo di far qualcosa di simile fra noi, di 
premiare la solidarietà o di punire all'esterno la non solidarietà, la 
famiglia si dissolverà e questo sarà irrimediabile male. 

La famiglia è una catena infinita attraverso allo spazio ed 
al tempo, è una catena in cui l’anello più debole ha modo 
di attaccarsi al più forte. Finchè gli anelli sono uniti gli uni 
agli altri malgrado i colpi esterni, che l'uno o l’altro anello 
dovrà subire, la catena potrà resistere salda; la stirpe mante 
nere il livello morale e intellettuale che le compete. Quando gli 
anelli si staccano dalla catena, quando i singoli individui pen- 
sano esclusivamente a sè stessi la catena come la nazione o la 
stirpe si sfascia e rovina. 

Notisi che questa catena, formantesi sopratutto per soste- 
nere i deboli e gli infelici, è valido sostegno anche pei forti e 
felici, non solo perchè i felici possono diventare infelici, i forti, 
deboli, ma perchè la pianta della vita è tanto più salda quanto 
più numerose sono le radici che l'attaccano alla terra e le più 
deboli non sono sempre le meno tenaci. 

La famiglia è una delle ultime idealità che ci ha lasciato 
il passato, una idealità piccola, che tutti possono abbracciare, 
che può assorbire tutto il piccolo e il grande altruismo di cui 
siamo dotati; è una idealità in cui lo scopo è ancora così legato 
all'egoismo che tutti possono capire e che può risparmiare alla 
società spese ingenti e ingenti dolori i quali reclamerebbero per 
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essere acquietati altrimenti, un altruismo generale che raramente 
si trova negli uomini. 

La famiglia è per la società un prezioso serbatoio che rac- 
coglie tutti i rivi di altruismo, di esperienza che scaturiscono dai 
singoli contribuenti e li distribuisce a seconda dei bisogni. La 
famiglia è come un gran lago che assorbe e smorza i troppo 
cocenti calori dell'estate per mitigare il freddo dell'inverno. 
La donna è del serbatoio e del lago la guardiana; essa ne è 
qualche volta la vittima, ma assai più spesso la beneficiaria; 
essa non ha alcun interesse a inaridire le fonti che toglierebbero 
a lei la sua più nobile funzione, e alla società il più importante 
beneficio che dalla donna può trarre. 


sil. 


RAPPORTI FAMIGLIARI 


«Tn realtà a madre resta dov'era, È la 
nuora L'intrusa che viene a invadere il campo », 


Fra suocera e nuora. 


| Ma più ancora che contro la famiglia generica le lettere 
lelle mie corrispondenti tuonano contro gli impacci che la fa- 
antica impone alla nuova coll’obbligarla talvolta ad « as- 
» la suocera, 


sce di una pessima riputazione come suocera e ispira in 
veste la massima diffidenza. 

«La famiglia antica (è fatale cara signora) » mi scrive 
intelligentissima scrittrice ricca e felice « deve cedere tutto 
a felicità della nuova, la quale ha diritto di essere la più 
ice perchè la più giovane. Le sembrò un po' cruda forse, ma 
matura ha delle necessità, delle leggi infrangibili, e se si 
iscono, sia pure nella illusione di miglior bene, se ne 
uno scotto terribile. La maternità è sempre la famosa 
ja di raggi e di spine cantata da Ada Negri. Non si par- 
0 i figli per noi, e le madri sono tanto più sublimi quanto 
sì contentano di entrar solo spiritualmente nella vita dei 
isogna che esse si astengano dal ricomparire come suocere 
nuova casa, Le due madri non devono conoscersi, non 
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sforma inevitabilmente, non è più madre, me lo lasci dire è l'in 
trusa, la seccatura, l'avanzo di generazione passata. To non 
dico che i figli si strappino del tutto a lei, ma è lei che non 
deve aggiungersi. Non è più bello che la madre rimanga la 
divina assente a cui si ricorre come all'altare della madonna? ». 
Sì, la mia corrispondente ha ragione, «la madre deve re- 
stare dov'era altrimenti ella si trasforma, non è più la madre è 
l'intrusa ». Ma in realtà, la madre resta dove era, è la nuora 
l’ intrusa che viene a invaderle il campo. 

Oh certo, forse in molti casi sarebbe meglio che rimanesse 
« la divina assente cui si ricorre come all'altare della madonna ». 
Ma la madre non è una Madonna di legno a cui sia grato restare 
lì immobile in una nicchia per animarsi solo nel caso in cui gli 
altri abbiano bisogno di lei; la madre è una donna, alla quale se 
competono doveri competono anche diritti. Le nuove generazioni 
vorrebbero dalla madre doveri senza diritti. Ciò non è pos- 
sibile; a tutto ci si può abituare anche forse all'abbandono dei 
figli, ma quando questo abbandono sia definitivo, e non leghi 
ad alcun dovere in caso di bisogno. Se i figli vogliono il diritto 
di allontanarsi dai genitori senza compenso, i genitori devono 
avere anche il diritto di impegnare il proprio tempo e il proprio 
denaro al difuori di loro... indipendentemente dai loro futuri de- 
sideri o dai loro eventuali bisogni 

«Mi creda », continua la mia interlocutrice « la famiglia 
nuova deve andare ad abitare da sola, deve essere indipen- 
dente dalla antica, i parenti entrano per tre quarti nei mali 
esterni della nuova famiglia ». 

Lo credo, tanto è vero che tutti quelli che possono, « vanno 
a stare da soli ». Ma non tutti lo possono. La mia corrispon- 
dente non ha bisogno della famiglia; essa ha un marito intel- 
ligente, attivo, che guadagna, che non muove passo senza 
consultarla. Essa è per suo conto intelligente, allegra, piena 
di intuizione, di risorse, e anche di astuzia. Essa ha in sè 
tutte le armi di offesa e di difesa che possono conquistarle; 


LA FAMIGLIA 


l’amore, la gioia, l' indipendenza; essa ha saputo cercarsi e 
rearsi la felicità da sola, ci sono invece giovani donne non 
ntelligenti e fortunate come lei è, che non sanno nè offendere 
nè difendersi; che la vita ha cacciato in terribili impicci. Certo, 
jolte volte gli sposi sarebbero più felici da soli; quando stanno 
ene, quando sono ricchi, quando il marito guadagna, è intelli- 
gente, esperto nella sua arte, quando non hanno bisogno di 
rente e di nessuno... Ma quando sono poveri, quando l’uno o 
altro si ammala, quando i figli o le malattie si moltiplicano e 
on si moltiplicano le risorse, quando la madre deve lavorare 
all'esterno o deve allontanarsi di casa, quando il marito è disoc- 
vupato o ha perso la fortuna, come provvedere a questi casi? 
è vero, tre quarti dei mali esterni delle nuove famiglie ven- 
no dalle antiche; ma tre quarti di nuove famiglie non si po- 
‘ebbero formare se le antiche non le sovvenissero di capitali, 
| protezioni, di aiuti d'ogni maniera. Questo è il nocciuolo della 
lestione. Vorremmo noi distruggere la casa, perchè qualche 
olta il terremoto può farcela cadere addosso? 
Sì, sarà doloroso per la nuora, che qualche volta la madre 
> la suocera inciampino i suoi amori, e qualche altra volta, si 
interpongano inopportune tra lei e lo sposo, che esse facciano pe- 
su di lei il pondo dei dolori famigliari; quale conforto però 
‘essa, quando è infelice, di pensare che esiste ancora un an- 
lo sulla terra in cui qualcuno piange per lei e si studia di 
inuirne le angoscie. 


Fra madre e figlia. 


«Ma se ci sono condizioni di vita che richiedono l'aiuto 
della famiglia antica, perchè non appoggiare la figlia alla 
dre invece che alla suocera? In fondo è giusto e naturale 
che la giovane nuora non abbia grande affetto per la suocera che 
sa non ha mai conosciuto prima di sposarsi mentre è naturale 
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che se ha bisogno di qualcosa si appoggi invece alla famiglia 
paterna »: Mi scrive una giovane fidanzata. 

Apparentemente il ragionamento non fa una grinza; nella 
realtà la condizione della figlia sposata nella casa paterna è 
più grave e imbarazzante ancora di quella della nuora che va 
ad abitare colla suocera. 

Che cosa avviene infatti in questo caso? La madre che ha 
guidata la figlia fino al giorno delle nozze, che per lei si è 
sacrificata non può dal momento in cui la ragazza si sposa ces- 
sare di amarla, di aspirare a quella devozione, a quelle cure, 
a quella obbedienza a cui era abituata; specialmente non può 
non essere gelosa dell'affetto sempre crescente che la figlia 
andrà prendendo per lo sposo, (che spesso non lo merita e non 
la compensa) e più delle cure, della sommissione che essa dovrà 
avere per lui. La madre, quando la figlia si sposa, non cambia 
condizione, ma la figlia la cambia. Essa sposandosi assume verso 
il marito gli stessi doveri e legami che aveva verso i genitori, essa 
acquista un altro direttore spirituale; questi nuovi doveri, queste 
nuove direzioni difficilmente si conciliano colle antiche. 

A chi obbedirà la figlia se la madre le consiglia la mo 
destia, il marito lo sfarzo? Se la madre ama la solitudine fami: 
gliare, il marito la società? Peggio, se la sposa s'accorge che il 
marito dice di volere una cosa e ne vuole un’ altra? 

Come potrà far capire ai genitori una cosa tanto com- 
plicata e delicata anche quando deve restare segreta? E a chi 
compiacerà la figlia se i genitori hanno idee differenti dalle 
sue, differenti da quelle del marito in fatto di educazione e di 
allevamento? 

Tutte queste complicazioni e contrasti sono eliminati nella 
convivenza colla suocera. Pel fatto stesso che la nuora è una 
estranea, la suocera non pretende da lei quell'affetto e quelle 
cure che reclama dalla figlia; non è gelosa dell’affetto che 
essa ha per lo sposo che è suo figlio; non ha in genere idee 
contrastanti con quelle di lui o vi si sottomette, raramente ha 
desideri diversi dai suoi, o vi rinuncia. 
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Non basta; sposandosi la giovinetta ha in mente tutto un 
| programma di riforme da attuare, nell' ammobiliamento, nella 
| maniera di spendere, di comandare le ancelle, di educare i fi- 
liuoli, che le sarà difficile di poter attuare colla suocera, im- 
ibile colla madre. Nel primo caso infatti la suocera potrà 
metterle dei ferri nelle ruote, combattere le sue idee, tro- 
varle assurde, ma la sposa può reagire, lagnarsi, persuadere 
il marito che essa ha ragione; che condurrebbe le cose assai 
eglio....; può ad ogni modo far dei piani ed esporli... il che è 
lempre una consolazione: se c' è divergenza di vedute fra suo- 
ra e nuora il figlio può interporsi come giudice, e mitigare i 
nffitti (giudice notisi su cui la sposa ha più leva che la madre); 
succedono conflitti fra madre e figlia, chi può intervenire? 
La ragazza che sposandosi resta nella famiglia paterna, 
isparmierà qualche cruccio, qualche atto di inibizione all’ inizio, 
ma per forza delle cose cade in una posizione falsa, in cui sarà 
‘obbligata a dover trasgredire o i doveri di moglie o quelli di 
glia. Quando invece passerà sotto la dipendenza della suo- 
‘a essa potrà trovarsi in una posizione dolorosa fin che 
Vuole, ma non mai în una posizione falsa. La suocera può 
‘tormentare la nuora — è più facile che la nuora tormenti la 
suocera — l'una e l'altra possono lagnarsi, figlio e marito pos 
ci saranno sacrifici, lagrime, ma la donna 


ET) 


Ma perchè questo orrore della nuora per la suocera? Da 
je dipende questo strano fenomeno che la medesima donna, 
«santa » come madre, figlia, sorella, diventi « demone » ad un 
tratto nella sua funzione di suocera? Che la stessa donna la 
quale dal figlio è considerata « angelo tutelare » diventi all’im- 
provviso « un incubo » rispetto alla sposa? Io non esito a 
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credere che la colpa di questa triste rinomanza sia assai più 
della nuora che sua.... Non è raro nella vita veder compianto 
come martire chi fa i più grandi sacrifici per... sè stesso, di ve- 
dere ammirato come eroe colui che energicamente si batte contro 
un inerme che ha le mani legate; e la nuora è assai spesso questo 
martire e questo eroe. 

Per l'affetto altruista che porta al proprio figlio e che si 
estende incosciente a tutti quelli che l’amano e che lo rendono 
felice, perchè è « cosa del figlio suo » e quindi in parte « cosa 
sua », la suocera molto facilmente ama o amerebbe la nuora, 


come difatti ama il genero. 

Ma se la madre è disposta ad amare la nuora, che entra 
nella sua casa, essa non è disposta a disinteressarsi del figlio 
che è stato fino al giorno innanzi l'obietto principale del suo 
affetto, non è disposta a disinteressarsi della casa a cui ha 
dedicato fino a quel giorno tutte le sue cure, non è disposta come 
consiglia la mia corrispondente « ad entrare in una nicchia, e 
a immobilizzarsi nella parte della « divina assente ». 

Per l’amore appassionato ed esclusivo viceversa che la 
sposa porta allo sposo, per la gelosia innata e terribile della 
donna contro ogni donna, pel desiderio legittimo e universale 
nelle giovanette, di fare le proprie prove come direttrici di casa 
— la sposa tende a vedere nella madre la rivale, la concorrente 
che le porta via una parte dell'affetto dello sposo (senza ren- 
dersi conto che questo amore preesisteva al suo); essa tende a 
veder nella suocera l'intrusa che le impedisce di mettere in 
atto i progetti che essa ha fatto di arredamento e di direzione 
dell'azienda famigliare. 

Per tutte queste ragioni quando il figlio si sposa, la sposa non 
tende già ad assumere nella nuova famiglia rispetto alla suocera 
la parte di figlia, ma a togliere a' questa l'affetto del figlio; non 
tende già ad aiutarla, ma a sostituirla. Come è possibile che 
la madre non si accori di questo tentativo che tende a privarla 
proprio di ciò a cui è attaccata più che alla vita? Come è 
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possibile non reagisca con atti che esorbitano spesso dai suoi 
— diritti? 
tico 


Il contrasto di questi due affetti, di queste due aspirazioni P 
uguali e contrarie, è questione privata e sociale di grave peso; 

perchè non sarà mai possibile, come la mia corrispondente pro- 

pone, di eliminarla completamente collo sciamare della famiglia . 
nuova (il che anzi, coll'accentuarsi della crisi economica, di- 
| venterà sempre più difficile) e non sarà mai possibile di conci- 
 liarla in modo perfetto. 

Si tratta qui del cozzo di due passioni ugualmente neces- 
serie.e fatali che non si possono conciliare nella loro interezza; 
‘bisogna contentarsi di smussarle, di dirigerle, di incanalarle 
cile. Se la questione è grave, essa non 
| è però nuova. Da che il mondo si è civilizzato, si è affaticato a 
| risolverla. 

Quando il rispetto ai vecchi era di rito, e là dove lo è an- 
cora, è prevalso il concetto di dare tutte le ragioni alla suo- 
cera, di lasciarla arbitra della nuora. « La suocera ha portato 
fino alla virilità dei figli il fardello della casa e della educa- 
zione loro », dicevano gli antichi, « non è nè nobile nè generoso 
rivarla del frutto delle sue fatiche, proprio allora che non 
trova più la forza di difenderle. E poi, i vecchi hanno già tanti 
iacchi, tanti motivi di melanconia che non parrebbe giusto 
aggiungerne loro dei non necessari ». 

«I giovani hanno tutta la vita davanti a sè » dicono i mo- 
derni, così come la mia corrispondente. « La famiglia antica deve 
cedere in tutto alla felicità della nuova la quale deve essere 
- arbitra del proprio avvenire e arbitra di poter espandere le 
proprie aspirazioni ». 

To credo che il diritto alla felicità non conosca limiti di 
età, e che si debba risolvere la situazione badando sopratutto 
a che sia il meno dolorosa possibile per la suocera e per la nuora. 
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Osservando attorno a me ho visto che in Toscana almeno 
una classe di persone ha risolta molto bene questa questione: 
«i contadini » e credo ci sia nelle loro tradizioni, rigorosamente 
conservate, a questo proposito molto da imitare. 

Due questioni, ho detto, seminano zizzania fra suocera e 
nuora: che tutte e due desidererebbero l'esclusivo affetto di colui 
che è figlio per l’una, sposo per l’altra; che tutte e due vorreb- 
bero assumere la direzione della casa. 

La donna, ho detto, ama il figlio, ma ama anche la sua 
casa — ed è su questo punto che le contese anzi fra suocera 
e nuora sono più frequenti. Nelle campagne si è così risolta 
la questione. La madre resta all'alta direzione della cucina, 
degli approvvigionamenti, della manutenzione della casa, ma la 
sposa ha la direzione libera della sua — o delle sue camere 
(che di solito sono arredate da lei), della sua biancheria, dei 
vestiti suoi, del marito e dei figli, così come a lei resta la dire- 
zione dell'allevamento dei figli stessi. 

Le mansioni così sono nettamente divise. Nettamente divisi 
sono anche i guadagni, e a ciascuno resta la libertà di spenderli 
e amministrarli. I giovani sposi sono tenuti a versare alla cassa 
comune una data somma, in relazione alle loro condizioni eco- 
nomiche e alla famiglia, come sono tenuti a date fissate pre- 
stazioni d'opera. AI di fuori di questi denari e di queste opere 
gli sposi hanno la piena disponibilità del loro tempo e del loro 
denaro, così come dell’amministrazione di un piccolo pezzo di 
terra che di solito vien loro affidato, degli animali da cortile 
e anche del bestiame grosso che essi possono comprare e nutrire 
col loro denaro. Quando la nuora profitta della suocera, per 
lasciarle i bambini e andare a giornata o a far la balia paga 
un tanto alla suocera, — e quando la suocera si assenta e 
lascia alla nuora le mansioni di « casiera » paga un tanto alla 
nuora, così nuora e suocera toccano con mano il tornaconto che 
esse hanno a star unite e ci stanno assai volentieri. In Toscana 
almeno le contadine preferiscono assai sposarsi con un uomo 
che abbia la madre la quale accudendo»alla casa e ai figli, per- 


che metter casa da sole. 
Questi costumi, modificati e adattati credo si potrebbero 
portare anche nelle famiglie borghesi là dove la nuova fa- 
ia debba andare a stare coll’antica. L'essenziale è di di- 
videre nettamente i carichi della nuora e della suocera, di far 
n modo che l'una e l'altra abbiano dei doveri speciali e degli 
speciali diritti e che tali patti sieno rispettati. 

L'essenziale per una donna che ha diretto la casa per tanti 
‘anni come padrona è di non sentirsi ad un tratto nella situa- 
zione di « dipendente » — l'essenziale per una madre dedica» 
tasi per tanti anni esclusivamente alle cure della famiglia è di 
‘non restare colle braccia pendenti, oggetto inutile e quindi sprez- 
ile, a fianco dei proprii figli, di non sentirsi « l' intrusa ». 
altra parte, per la nuora, che non ha ancora cominciato, 
l'avere una certa parte della gestione casalinga, l'avere la su- 
ja direzione dei figli, il disporre del proprio denaro, del 
loprio appartamento è pur già qualche cosa che può darle il 
inimo di soddisfazioni a cui ha diritto. 
| Beninteso che come fra i contadini, anche qui presso alla 
‘convenzione, ci deve essere un giudice incaricato di farla rispet- 
are da un lato e dall'altro, — e questo giudice inappellabile, 
che fra i contadini è « il capoccia », dovrebbe essere qui il figlio. 


Spata 


Concludendo, la suocera ostacola qualche volta la felicità 
la nuora come la nuora ostacola più spesso la felicità della 
* giusto che ci si sforzi di attenuare il reciproco astio 
mette di fronte l'una all'altra come rivali le due donne che 
ella vita più ameranno lo stesso individuo, ma è ingiusto e 
umano che si tenti, come oggi si vuole, di sottrarre completa- 
ente il figlio alla madre, di eliminare la famiglia antica dalla 
Jova. 

La famiglia antica, è vero, è il primo schermo che la nuova 
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trova alla sua felicità, essa è stata però la prima pietra su 
cui ha poggiato la sua esistenza, il primo baluardo nelle lotte 
della vita. Essa è la siepe che vorremmo abbattere per spa- 
ziare liberi nell'infinito, ma dietro a quella siepe quante mura 
più minacciose e più terribili da cui la siepe che accusavamo 
ci riparaval La suocera è della siepe il virgulto più rigoglioso 
a cui la nuova generazione tende ad attribuire i suoi primi malin- 
tesi, le sue prime tragedie. Essa è vittima come la nuora e assai 
più della nuora del turbamento che porta nell'antica famiglia 
il costituirsi d'una nuova. Essa è vittima del suo affetto che non 
vuol dileguarsi ad un tratto, come negli animali, appena i figli 
sono adulti; essa è vittima della rotazione della vita che chiama 
via via che procede, compiti e passioni diverse agli stessi indi- 
vidui. Sono necessarie dunque a lei leggi e tradizioni che la 
proteggano, così come essa senza leggi ha protetto il neonato 
inerme che tende oggi ad abbandonarla. N 


Lisro IV. 


I FIGLI 


NI figlio sa quel che non vuole ma non sa 
quel che vuole; aspira a non obbedire, ma non 
a dirigersi da solo, non sa deve lo conducano 


i suoi capricci, i suoi desideri. 


EDUCAZIONE 


La madre confonde spesso il fine dell’ edu: 
care» con quello dell'e amare » del « far felice » 
dell'e istruire» dell'e irobiitire » che sono. fini 
diflrenti e n cui occorrono mezzi differenti. 


Il problema dei figli nel passato. 


Ho detto che intendevo esaminare in questo libro i problemi 
principali della donna, quali la vita li segnava. Ho parlato 
della carriera, del matrimonio, della famiglia. Non potrei finire 
senza accennare al problema maggiore, che costituisce la ragion 
d'essere della donna come donna, quello dei figli, del loro 
ammaestramento, della loro educazione. Questo problema è 
vecchio quanto il mondo, i più antichi libri dei più antichi popoli 
scomparsi trattano già a lungo questo argomento, ma esso va 
prendendo oggi importanza speciale, sopratutto nelle alte classi 
perchè da un lato la donna tende a volere o a dover assu- 
mere intera e completa questa missione già tanto difficile, deli- 
cata e piena di responsabilità quando pure è divisa; e perchè 
dall’ altro essa vuol conseguire coll’ educazione dei fini molto 
più complessi e grandiosi che non gli antichi. 

1 fini a cui gli antichi tendevano coll’ educazione erano 
assai modesti quasi opposti a quelli moderni. L'educazione 
non rappresentava pei genitori di una volta un problema da ri- 
solvere in sè e per sè, nell'esclusivo interesse del figlio, ma nel- 

l'interesse della famiglia e della società; non si trat- 
tava di far il figlio, «il più felice», «il più bello», «il più 
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robusto » possibile, ma di trarne il maggior profitto possibile, e 
di permettere alla società e alla famiglia di far altrettanto. 
I padri una volta non si preoccupavano tanto di coltivare 
l'individualità del ragazzo, le sue attitudini qualunque fossero, 
quanto di fame un saldo aiuto nella propria professione, un 
continuatore onorato del nome, dell'azienda, della clientela fa- 
migliare, di creare con esso nuovi addentellati della famiglia 
nella società, di aggiungere onori e potenza al « casato », di ga- 
rantirsi qualcuno che li amasse, li onorasse e provvedesse a loro 
nella vecchiaia. 

Non i figli potevano chieder conto ai padri del « perchè li 
avevano messi al mondo senza domandare il loro consenso », 
e dei « diritti » perciò ad essi spettanti, ma i padri avevano il 
« diritto » di chieder ai figli compensi adeguati. 

I figli costavano materialmente forse una volta, ai ‘genitori 
più di oggi, poichè governi e municipi non concedevano gratis, 
come oggi, scuole, medici, libri e biblioteche, ma essi rendevano 
assai di più; essi rappresentavano, pei genitori una specie di 
cassa di assicurazione, o di risparmio, di cui la società stessa 
garantiva per tradizione universalmente rispettata compenso ade- 
guato, Ai padri spettava di educare i figli in modo che il com- 
penso fosse il massimo. Il modo a ciò escogitato era semplice del 
resto ed uniforme: la coercizione e l'insegnamento preciso di 
tutti i doveri fissi e imprescrittibili che i figli erano tenuti a 
compiere, dalla nascita alla morte, in tutte le circostanze della 
vita verso i genitori, verso i famigliari, verso la casta, verso la 
nazione a cui appartenevano. 

L'educazione si riduceva ad insegnare ad obbedire alla 
autorità, a tener fede alla parola data; a sacrificare i beni per- 
sonali ai beni generali, a rispettare i diritti altrui, a comprimere 
le proprie passioni quando in qualunque modo ledevano la so- 
cietà; a conoscere esattamente le regole convenzionali stabilite 
per ogni circostanza della vita e ad attenervisi quasi automa- 
ticamente. 
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Il compito dell'educatore era d'altronde facilitato dal fatto 
che figli e figlie erano prima che a ogni altra arte instradati 
a quella paterna e materna; ed erano destinati non solo a 
una data funzione e professione, ma al celibato o al matri- 
monio, e, nel celibato e nel matrimonio, a quella data forma 
più conveniente alla famiglia. 

Questa destinazione precoce, presa d'autorità dai parenti 
in conformità al rango, alla posizione della famiglia, più che 
alle attitudini del giovanetto era molte volte gravosa, tanto più 
che le ristrettezze finanziarie e gli obblighi del rango costrin- 
‘gevano le alte classi a destinare al convento, al sacerdozio o 

alla milizia molti più giovani e giovanette che non lo deside- 
rassero. 

Questa destinazione precoce però della carriera o della fun- 
zione a cui il giovane era destinato, l'abitudine che parte dei 
figli dovessero seguire l’arte e la funzione paterna, aveva molti 
vantaggi individuali e sociali: 

1) Era socialmente assai economica. Quando figlio e figlia 
seguono la carriera paterna e materna, bastano alla loro istru- 
zione ed educazione e padre e madre; basta a scuola e col- 
legio la casa famigliare; bastano a strumenti e materiale d’ap- 
prendissaggio gli utensili e il materiale domestico. Si risparmia 
così un numero infinito di maestri, di scuole, di impiegati, di stru- 
menti: si permette al padre e alla madre di usufruire assai di 
buon'ora dell'aiuto dei figli; si fa prendere ai figli l'abitudine di 
questo aiuto, così come avviene oggi ancora fra i contadini; e 
si utilizza la infinita esperienza personale che il padre e la 
madre sono felici di trasmettere ai figli. 
2) Era socialmente assai conveniente riguardo al rendi- 
mento professionale; perchè funzionari, artigiani, professionisti 
| addestrati fin dall'infanzia a una data professione e funzione, 
orientati precocemente in essa, vi portano più zelo, più coscienza, 
più passione che non entrandovi più tardi; oggi ancora noi 
siamo obbligati a far lo stesso pei soldati, pei sacerdoti, pei Re 
| se vogliamo che sappiano compiere bene le loro funzioni. 
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3) Era edonisticamente assai conveniente; perchè uomini 
e donne orientati fin dalla nascita in una data direzione che 
credono fatale, sono meno inclini alla smania di cambiare conti- 
nuamente, meno rosi dalla invidia verso tutto e tutti; invidia e 
smania che spinge oggi ciascuno a sbalzare l’altro per pigliare 
il posto senza trovarsi pago mai. 

4) Era individualmente assai conveniente in quanto 
— mi si conceda il paradosso — permetteva al giovane di sce- 
gliere la carriera a cui era adatto assai meglio che la sconfinata 
libertà di oggi. 

Mi spiego. Io non credo — come oggi è fede univer- 
sale — che ciascuno nasca con attitudini determinate verso 
una data arte o professione e possa agire in un solo campo. 
Credo che la grande maggioranza di uomini e donne nascano 
con istinti assai vaghi e indeterminati — fortunatamente — 
dico — perchè se tutti nascessero a un dato momento con attitu- 
dini alla pittura o alla musica e si volessero seguire i loro istinti 
non so come il mondo andrebbe a finire. Esistono però indi- 
vidui i quali hanno spiccate tendenze intellettuali e spiccate 


riluttanze, ed è per questi che si è reclamata e conquistata a 
tutti la libertà di scelta nella carriera. Ma queste attitudini 
visibilissime nella dura e rigorosa determinazione precoce antica 
sono poco visibili nella sconfinata libertà odierna. Se infatti 
un ragazzo è incanalato precocemente verso un'arte per la 
quale non ha alcuna attitudine o ha ripugnanza, immediata- 
mente verrà in luce questa repugnanza, e verranno in luce le sue 
attitudini vere e egli potrà accorgersene e accorgersene il geni- 
tore e patteggiare e scegliere con coscienza di causa la carriera 
migliore. Ma se invece io sono perfettamente libero è molto 
difficile sapere le proprie attitudini. £' più facile scegliere per 
negazione che scegliere nel vuoto. 


I FIGLI 167 
di 


Ma a parte l' utilità maggiore o minore che potesse avere 
pel figlio la scelta precoce della carriera — non era a lui che 
pensavano i padri scegliendola, ma al vantaggio che essi pote- 
vano trarne. Il fine dell’educare era essenzialmente egoistico. 
Le memorie autobiografiche dei tempi passati ci dicono che 
questo modo di educazione era per chi lo subiva piuttosto 
gravoso e non lasciava adito alle espansioni d'affetto di cui sono 
abbastanza prodighi i bambini di oggi e si capisce. La sotto- 


missione completa; il sentire di essere una ruota infima della 


casa, una sensazione dolorosa, doppiamente dolorosa nei 
bambini che non capiscono la ragione delle cose, per giovinetti, 
che nuovi nati alla vita si credono istintivamente il pernio del 
mondo intero. Senza bisogno di autobiografie noi possiamo im- 
maginarci benissimo che i nostri antenati — bambini — avreb- 
bero invidiato assai in cuor loro i bambini di oggi, che essi 
avranno protestato in cuor loro contro i metodi tirannici a cui 
erano sottoposti i quali avranno provocato in loro al momento 
di subirli, dei sentimenti più simili all'odio che all'amore. E in 
verità per quanto ammiratrice dei tempi passati, io credo che 
nella maggior parte dei casi, quella educazione fosse troppo 
severa e troppo autoritaria, ma nessuno può negare che essa 
riusciva allo scopo e non solo allo scopo di dare alla società 
o alla famiglia un ottimo addentellato pel futuro, ma sopratutto a 
dare ai padri dei figli affezionati e riconoscenti. Questa aspira- 
zione è generale in tutti i tempi e luoghi; essa è più sentita anzi 
oggi di ieri in relazione ai maggiori sacrifici ai quali i genitori 
si sobbarcano oggi; ma oggi essa non si raggiunge più. Gli è 
che gli antichi riconoscevano questa aspirazione legittima, e 
lavoravano a realizzarla non già aspettando, ma esigendo af- 
fetto e riconoscenza, in atti insegnati e catalogati a cui il figlio 
era tenuto. 

Oggi non più, questa aspirazione pur permanendo ha per- 
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duta ogni legittimità. Pur non desiderando rinunciare all’affetto 
e alla riconoscenza figliale i genitori si affaticano oggi a provare 
al figlio — il che non è difficile — che essi non pretendono alcun 
compenso e ciò colla segreta persuasione che questo metodo del 
nulla chiedere sia il migliore per tutto ottenere. Pericolosa illu- 
sione, Negli affetti come negli altri sentimenti ne esistono di 
mediati e di immediati e il metodo migliore di ottenere gli uni 
è spesso in antagonismo col mezzo migliore di ottenere gli altri. 

Nessun dubbio che per ottenere l'affetto immediato del 
bambino, per ottenere le carezze ed i baci, per vedere il 
bambino contento, non c'è miglior sistema di quello oggi in uso 
di orientare la famiglia verso di lui, di farne il pernio della 
casa, di prevenime i desideri, di colmarlo di doni, di sacrificarsi 
per lui senza nulla chiedere in ricambio. Ma questo non è vice 
versa il modo migliore per averne la stima, la venerazione, basi 
dell’affetto duraturo e della riconoscenza figliale. Ho detto che le 
autobiografie dei nostri nonni ci dimostrano tutte, quanto riusciva 
increscioso ad essi — bambini — il metodo della educazione se- 
vera rigorosamente una volta in uso. Le autobiografie e i 
ricordi dei nostri nonni ci dimostrano però che malgrado queste 
sofferenze, i figli di una volta conservavano adulti, una defe- 
renza, un rispetto, una riconoscenza pei padri ben altrimenti 
grande che non oggi; che essi si curavano di loro, dei loro 
desideri, ben più che non facciano ora, e cosa più strana 
ancora, che adulti lì amavano più che non li amino ora. E si 
capisce. 

La stima, la deferenza, il rispetto, sono in gran parte 
questione di prestigio. E il prestigio è in gran relazione colla 
autorità, colle esigenze del superiore. Nelle scuole i professori 
più amati non sono mai i più indulgenti, e quelli più stimati 
sono senîpre i più severi. In casa è in fondo assai più stimato 
e venerato il padre — più severo — che la madre più cedevole. 

La riconoscenza, l'affetto sono anche in parte questione 
di abitudine. I giovinetti abituati a vedere i genitori piegarsi a 
ogni loro capriccio, pronti ad addossarsi ogni sacrificio — orgo- 
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gliosi e petulanti come tutti i nuovi arrivati nella vita — fini- 
scono di credere che i genitori fanno ciò perchè « è loro dovere », 
‘chè i figli come tali hanno « dei diritti » e perdono l’idea 
dovere una qualsiasi restituzione. 

I figli educati a lasciarsi amare più che a « dover amare », 
ontinueranno a lasciarsi amare senza contraccambio tutta la 
| vita, e questo sistema di credere di avere solo dei diritti e mai 
| dei doveri tenteranno di applicare alla vita esterna. 
© Basta passare dalla campagna alla città, dalle città piccole 
le grandi, dai luoghi in cui nessun sistema nuovo è pene- 
rato a quelli in cui essi hanno maggiormente attecchito per 


constatarlo. 


| Il concetto di educazione nel mondo moderno. 


Oggi il fine egoistico della riconoscenza figliale è stato 
| bandito dall’educazione, come è stato bandito: il metodo della 
| coercizione, l'insegnamento di doveri precisi verso i genitori, le 
‘tradizioni fisse secondo cui regolare i propri atti nei rapporti 
cogli altri uomini. Si è sostituito il fine altruistico della felicità 
del figlio a quello egoistico del bene famigliare, la persuasione 

la coercizione, il ragionamento all'autorità, la libertà alle rigo- 
se prescrizioni della etichetta. 

Credo che bene applicati e con educandi bene dotati, i con- 
cetti moderni sieno superiori agli antichi; superiori certo per 
ottenere il fine che si vuole oggi raggiungere della felicità dei 
figli bambini; credo abbiano ragione i moderni quando sosten- 
| gono che i metodi educativi antichi erano grossolani e che il 
buon educatore deve variare metodo a seconda degli individui 
su cui deve agire; credo abbiano ragione i modemi quando 
| sostengono che qualche volta il ragazzo riesce da sè a far 
| meglio che non quando lo indettano le convenzioni. 

Ma credo che far da sè possano solo giovani molto intelli- 
genti, mentre so per prova che il variar di metodo è assai difficile; 
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prima perchè non sempre l'educatore ha l'intuizione del me- 
todo più adatto a quel caso determinato; secondo perchè è 
molto arduo e faticoso per un educatore cambiar di pesi e 
di misure a seconda del ragazzo e per lo stesso ragazzo a se- 
conda dell'età; infine perchè questo variar di metodi si presta 
a cattive interpretazioni da parte dei giovanetti coeducati, i 
quali tendono a scambiare queste variazioni per « torti » per 
« ingiustizie » il che è penoso e pei giovanetti e per l'educatore, 
tanto più quando l’educatore è madre. Avviene pertanto che 
gli educatori ricorrono oggi come una volta a un metodo 
solo, uniforme a quello più consono alla loro indole; o assai 
di frequente — a quello dettato dalla teoria più moderna e 
accreditata. Oggi le teorie più accreditate sono quelle « razio- 
nali » teoricamente ottime, praticamente credo cattive. Il ra- 
gionare è ottimo mezzo dialettico per persuadere quando 
si tratta di dibattiti scientifici, e sarebbe ottimo mezzo di 
educazione se uomini e bambini fossero macchine mosse sola- 
mente dal cervello, ma essi sono invece macchine mosse ancora 
dalle passioni e da passioni non sempre buone: il che complica 
assai il problema. L'educare consiste non tanto nel persuadere 
che una cosa è male, ma nell'ottenere che l’individuo si astenga 
dal fare questa cosa che è male, nel far prendere all'individuo 
abitudini e attitudini differenti da quelle che gli sono qualche 
volta istintive. Ora ottenere ciò, non si può col ragionamento. I 
sentimenti non si modificano che coi sentimenti, le attitudini non 
si modificano che colle abitudini. Contrariamente a quanto si dice 
e si crede, nessuno mai si lascia persuadere da un ragionamento. 
Nessun ragionamento potrà suggerire a un ignaro l’atto che egl 
deve compiere in una data circostanza della vita per non offen- 
dere gli altri e non essere frainteso. Per essere sicuri che in quella 
circostanza egli eseguirà quel dato atto bisogna insegnarglielo. 
Per indurre un individuo a inibirsi, sia pure in vista di beni fu- 
turi, bisogna suscitare in lui qualche sentimento: l'amore, l’am- 
bizione, l'amor proprio se non la paura. 

I campioni magnificamente riusciti a base di ragionamenti, 
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sono ragazzi dotati di una ottima natura che non hanno avuto 
bisogno di essere educati per venir su bene. Nessun ragiona- 
mento persuaderà mai il bambino indolente a diventare attivo, 
il bambino che non ha amore allo studio a studiare, il bam- 
bino invidioso a non far del male all'invidiato, cose che otterrà 
non difficilmente l'educatore colla coercizione o inculcando l'abi- 
tudine rigorosa di atti determinati. 

La coercizione, l'insegnamento di doveri precisi era un modo 
di educazione semplice e grossolano; esso aveva però l'immenso 
vantaggio di non richiedere molta intelligenza nell'educatore, 
nè molto senso morale nell'educato, qualità non più frequenti 
oggi che una volta. 

Si, certo l'educatore può arrivare a raggiungere gli stessi 
fini senza la coercizione, ma per correggere senza la coerci- 
zione, per conquistare sul ragazzo dell'autorità senza castighi, 
bisogna che l'educatore sappia dare al fanciullo la sensazione 
di essere capito, di essere indovinato, anche. nelle intenzioni 
nascoste, di esser guidato con mano ferma verso fini determinati, 
e non variabili; l'educatore deve metter in moto un gioco ab- 
bastanza complicato di azioni e reazioni per cui il ragazzo 
riconosca da sè la superiorità del maestro e dei suoi consigli. 

E° questo però un giuoco complicato, che solo educatori ecce- 
zionali sanno applicare e quando hanno a loro disposizione 
educandi sufficientemente docili e intelligenti, e che nessun 
libro può insegnare. Gli educatori senza intuizione, che vogliono 
adottare simili metodi, diventano presto lo zimbello del bam- 
bino, acutissimo nel criticare. Gli educandi indocili e mediocre- 
mente cattivi, eludono ogni gioco; della indulgenza approfittano 
per fare il comodo loro, per calpestare maestri, genitori e tutti 
coloro che si sono sacrificati o seguitano a sacrificarsi per loro, 
e più tardi per calpestare i migliori che troveranno sulla loro 
strada — il che è stato sempre nel desiderio dei mediocri e 
dei cattivi quando la società non lo ha impedito. Il conside- 
rare sè pernio del mondo intero è innato in ogni uomo, il de- 
siderare di abbattere chiunque si opponga ai propri desideri 
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anche se fallaci, l’attribuire tutto il male della vita agli altri 
è insito nella natura umana. Quando l'educazione eccita invece 
che reprimere questi istinti, quando eccita la individualità, e 
non avvezza a subire alcuna autorità, a reprimere alcun desiderio, 
quando abitua ad esser continuamente sorretti, messi in mostra 
ed esaltati, senza obbligare a sorvegliarsi, a inibirsi, a lasciar 
espandere gli altri, l'educato crede suo diritto di emergere a qua- 
lunque costo sia pur schiacciando la migliore personalità altrui, 
crede naturale di avere tutto quel che desidera, sia pur impe- 
dendo gli altri di tenere ed avere quello che è loro parte legittima 

Così avviene che colla rude educazione antica i mig] 
erano assai infelici nella infanzia, ma avevano una vita pos- 
sibile più tardi, in mezzo a gente che « per forza » aveva 
imparato un certo grado di morale, di ritenutezza, di controllo 
su di sè; mentre colla evoluta educazione moderna, anzi non 
educazione, essi hanno una infanzia felice, ma una vita assai 
infelice, attorniati come si trovano e soffocati da invidiosi, da 
gelosi, da calunniatori in mala fede e senza scrupoli, cui la 
educazione non ha corretto alcun vizio nè conculcata l'abitu- 
dine di alcuna virtù. 

Così avviene che malgrado la loro preoccupazione altruista 
e forse per questo, i moderni con mille sforzi e senza alcun 
vantaggio personale preparino i loro figli alla vita assai peggio 
di come senza sforzo e con personale beneficio riescivano gli 
antichi partendo dal punto di vista opposto. Non è questo il solo 
caso în cui un egoismo saggio e illuminato riesca al bene degli 
altri meglio che un altruismo teorico e sentimentale. Non basta 
volere il bene degli altri per procurarlo e in nessun campo forse 
i due estremi dell’ egoismo illuminato e dell’altruismo intelligente 
si toccano come in quello dell'educazione. 

Appunto perchè il fine che gli antichi si proponevano di 
raggiungere era tutto egoistico e sociale, gli antichi insegnavano 
bene ai figli l'altruismo che essi imponevano. 

Appunto perchè non se ne preoccupavano troppo e lascia- 
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a loro di fare la loro esperienza da soli, i figli imparavano 
‘a moderare le proprie esigenze e le proprie aspirazioni. 
"Appunto perchè volevano che i figli rappresentassero un ad- 
entellato colla società, essi insegnavano assai bene a conoscere 
fa complessa organizzazione della società in cui vivevano e i 
\ezzi necessari a muoversi in essa con agio e facilità. 
Appunto perchè volevano che i figli dessero loro il minimo 
lei fastidi possibile, essi insegnavano assai bene a distinguere il 
lecito dall’illecito, il dovere dal piacere, l'invidia dalla giustizia, 
‘e sradicavano senza esitare gli istinti contrastanti al programma. 
Così avveniva che, egoisticamente agendo, essi arrivassero per- 
| fettamente al fine vero ultimo dell’educare, che è quello di far 
le nuove generazioni meglio atte a vivere nell'ambiente in cui 
si troveranno e capaci di quelle inibizioni che costituiscono la 


morale comune senza la quale la società si disgrega, 


Inconvenienti della prevalenza femminile. 


© Ma concetti egoistici di educare, non già in vista «del bene 
| del figlio, ma del bene della famiglia o della società, ma sistemi 
| abasedi coercizione e di doveri precisamente catalogati e inse- 
| gnati non possono essere applicati che da uomini. Le proteste 
| palesi o nascoste che la severità eccita nel bambino, i suoi senti- 
menti di odio, il soffrire sono insopportabili a una madre per la 
| quale il patire del figlio è peggiore del patire proprio, per la 
quale non dico l'odio, ma perfino l'indifferenza sua è un dolore 
| atroce. 
| Le madri sono altruiste oltrechè alterocentriste, più pronte 
a dare che a ricevere; più avide di affetto che di deferenza e 
| rispetto, più assetate di espansioni immediate che di premure 
future; più tese verso la felicità del figlio che verso la propria; 
più desiderose di manifestazioni di riconoscenza sentimentale 
spontanea che di compensi catalogati, raggruppati in doveri 
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previamente insegnati. Essa fatalmente inclina verso il metodo 
della libertà, dell'indulgenza, del sacrificio, anche se a sè dan- 
noso. 

I nuovi concetti dell'educazione, i metodi nuovi hanno 
trionfato, qui come in molti altri campi della vita sociale, non 
tanto e non già perchè abbiano trovato la loro magistrale espres- 
sione in questo o quel filosofo, ma perchè è assai cresciuta nel 
mondo l'influenza della donna. 

E° la prevalenza della donna che ha fatto trionfare nel 
campo dell'educazione il metodo della persuasione e del ra- 
gionamento su quello dell'autorità e della coercizione, perchè 
questo è il metodo che preferisce la madre pel bambino. 

E' la prevalenza della donna nell'educazione che ha fatto 
sostituire il concetto dei « diritti dei figli » a quello dei « do- 
veri », perchè i figli sono qualcosa a cui essa tende a dedicarsi 
non qualcosa da cui essa aspetti compensi. 

E° la prevalenza della donna nell'educazione che ha fatto 
sostituire alle lezioni dell'esperienza, la continua sorveglianza 
personale, perchè questa sorveglianza è indispensabile realmente 
nei primi anni della vita del bambino, perchè l'abbandonarlo 
pesa alla madre come un incubo. 

E' la prevalenza della donna che ha fatto trionfare il con- 
cetto che i bambini nascano tutti genii © santi, tutti con indivi- 
dualità spiccate che il genitore deve scoprire, coltivare e met- 
tere in luce, che ha fatto trionfare il concetto che con istruzione 
ed educazione adeguata si possa cavare un Dante da una rapa, 
poichè questo è nel segreto desiderio, nella pia illusione di ogni 
madre. 

E' la prevalenza infine della donna nella educazione che 
va sostituendo gradatamente al fine generico dell’ « adattare il 
ragazzo alla vita » il fine specifico di « cambiarlo ». 

L'uomo altra volta faceva contrapeso a queste tendenze 
della donna sopratutto per l'educazione dei maschi che era 
completamente nelle sue mani, ma a mano a mano che la donna 
è venuta istruendo ed ha cominciato a partecipare alla vita 
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sociale, essa ha reclamato maggiore ingerenza nella vita fami- 
gliare e sopratutto nell'educazione dei figli, il che è stato forse 
{m bene in principio, perchè l'uomo aveva esagerato il sistema 
della coercizione in modo insopportabile, ma essa ora tende 
a sostituirlo completamente: il che è male. 

La donna preposta dalla natura a creare il figlio, ad alle- 
varlo, a difenderlo, a farlo felice, fatalmente deve confondere 
il fine dell'« educare » con quello « dell'amare », del « far 
felice » dell’ « istruire » dell’ « irrobustire » del far primeggiare 
che sono fini differenti; fatalmente deve cercare di arrivare cogli 
stessi mezzi a questi fini diversi e qualche volta opposti. Di qui 
«gli sforzi immani che essa compie per ben educare, il suo con- 
tinuo affannarsi allo studio di sempre nuove dottrine; il pro- 
gramma immenso che si propone, programma caotico, spropor- 
zionato ai mezzi di cui dispone, ai fini a cui è utile arrivare, e in 
parte anche ai metodi che adopera, metodi contraddittori fra 
loro e qualche volta colla realtà e col fine da raggiungere. 

Partendo da ciò che è il bambino per il genitore e deside- 
rando sopratutto di aver creato un essere  « straordinario » 
e «superiore », essa tende a considerare il suo bambino come 
un essere astratto, identico nelle sue capacità a quello più 
eletto; a considerarlo come una «tabula rasa » recettiva di 
tutte le scienze e le virtù che gli vengano insegnate; come una 
materia amorfa, plasmabile quanto si vuole, che si possa e 
debba con educazione e istruzione adeguata trasformare in un 
Dante o in un Napoleone anche se nasca inetto, Partendo da 
ciò che il bambino è per la nutrice e desiderando sopratutto 
di non farlo soffrire, essa tende a credere che il suo bam- 
bino nasca con tendenze morali e intellettuali fisse e deter- 
minate, fin dall'alvo materno, e sempre perfette; che compito 
della madre sia di vegliare alla preziosa pianticella per per- 
metterle di svilupparsi a modo suo, anzichè inculcarle alcuna 
direzione alcun principio; che essa debba così come fa col 
lattante interpretare del figliolo ogni gesto, ogni grido come 
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pieno di riposto significato, e docilmente seguirlo, anzichè 
comprimerlo eccitarlo o drizzarlo. Desiderando sopra ogni altra 
cosa l'affetto del figlio, essa crede che non debba inculcare nel 
figlio l'idea di alcun dovere — inquantochè il figlio sponta- 
neamente sentirà il bisogno di ricompensarla. 

Essa dimentica che il bambino non è qualcosa di fisso 
e immutabile, ma un germe in evoluzione il quale passa suc- 
cessivamente per tutte le fasi che essa gli suppone contempo- 
ranee; che variano la sua recettività e le sue attitudini, e che 
queste sono molto differenti a mano a mano che si passa dalla 
Vita vegetativa a quella morale e intellettiva. 

Nessun dubbio che per la nutrice, per quanto è della vita 
fisica, i neonati sono se non identici assai simili fra loro e sono 
« tabula scripta » su cui non c'è niente da imprimere; vero è 
che il neonato il quale sarà domani un perfetto imbecille non 
differirà gran che dal neonato futuro Napoleone, e che ugual- 
mente per tutti e due la nutrice dovrà più che insegnare inter- 
pretare ogni gesto, ogni grido come pieno di riposto significato. 
Ma questo stato di perfezione e di uguaglianza è limitato alla 
vita vegetativa del bambino, e pure in questa dura qualche 
mese, qualche anno, non più. 

Davanti all'istruttore il fanciullo è una «tabula rasa » 
su cui ogni insegnamento deve esser scritto in modo positivo, 
ma questa « tabula rasa » presenta variazioni individuali con- 
siderevoli, non è recettiva in ugual modo degli stessi insegnamenti 
pei quali ogni bambino presenta attitudini differenti. 

Davanti all'educatore, il ragazzo è volta a volta « tabula 
rasa » e « tabula scripta », raramente però « rasa » o « scri- 
pta », a scrittura indelebile, come la madre tende oggi a credere. 

L'educatore non ha il compito di interpretare semplicemente 
— come fa la nutrice — o di imbottire il fanciullo di scienza 
come fa il maestro; ma di correggere, di inculcare, di deviare, di 
eccitare a seconda l'esperienza gli suggerisce, tale e quale come 
il coltivatore colle piante, l'allevatore cogli animali. Queste fun- 
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zioni erano compiute una volta da individui differenti. Quando 
la madre volesse degnamente concentrare in sè tutte queste 
funzioni essa dovrebbe cambiare continuamente atteggiamento; 
cosa difficile sempre, più difficile quando si tratta di farlo in 
confronto alla stessa persona. La madre che ha provato ad 
istruire essa stessa i suoi figli ha visto quanta difficoltà trovi a 
ciò. Ora il passaggio da allevatrice a educatrice è per lo meno 
così difficile come da allevatrice a maestra. La donna d'oggi 
non si sforza di sormontare questa difficoltà, ma di dissimular- 
cela, di negarla e di volere che gli altri la neghino. Le teorie 
sull'educazione hanno oggi infatti tanta più probabilità di dif- 
fondersi e di essere appoggiate quanto più appoggiano questa 
confusione che essa desidera. 


Errori materni. 


Prima conseguenza di questa confusione è che la madre 
tende oggi da un lato a influenzare il figlio in modo eccessivo, 
sostituendosi alla natura sua, all'ambiente in cui vive per trasfor- 
marlo nel « genio » o nel « santo » e sempre nel « felice » che 
è nei suoi sogni; dall'altro in omaggio alla convinzione quasi 
religiosa della sublime individualità del figlio, essa tende a 
credere di non aver alcun diritto di toccare o dirigere gli istinti 
o le attitudini della preziosa pianticella a lei affidata da cui 
deve lasciarsi guidare più che guidare; pertanto essa si esaurisce 
in una ginnastica impossibile e contraddittoria che dovrebbe per- 
metterle di esageratamente trasformare il bambino senza. mo- 
dificarlo, ginnastica che si esplica con una sorveglianza continua 
del figlio, con un impinzamento continuo di precetti teorici che 
riescono ad annoiare senza ammaestrare, nè migliorare. 

Avviene così che la madre spesso non riesce in quel che 
desidera e si ritrae scoraggiata dichiarando che nulla’ si può 
ottenere colla educazione, mentre il figlio si distacca scorato da 
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lei, protestando che essa non ha saputo dargli le poche nozioni 
di cui egli avrebbe avuto bisogno. 

Curiosa a questo proposito una lettera che ho ricevuta: 
« Lei continua a dire nel suo libro che per migliorare la con- 
dizione della donna bisogna educare il ragazzo a questo, la 
ragazza a quello, ma ci crede lei sul serio all'educazione? 
Io ho tre figli di cui mi sono occupata, le assicuro, giorno @ 
notte tutti i minuti della mia vita, applicando a loro tutti i 
metodi moderni dell'educazione che ho trovato migliori. Non 
posso lagnarmene, sono buoni figlioli, ma l'opposto di quello 
che volevo diventassero, e così differenti fra loro e incamminati 
per destini così differenti che nessuno li direbbe nati ed educati 
dalla stessa madre ». 

Conosco questa madre, conosco i tre figli e posso attestare 
che sono bravissimi giovani, i quali, se sono riusciti differenti 
da come la madre li desiderava, hanno forse avuto ragione. 

Il contrasto però, fra la loro riuscita e quella che la madre 
sperava, il mal celato suo rammarico — assai frequente nelle 
madri d'oggi — rispecchia appunto questa confusione di cui 
parlai per cui la madre confonde il concetto di « educare » 
con quello di « cambiare » di « foggiare sullo stesso stampo » 
di «interporsi fra i figli e il destino »; aspirazioni contraddit- 
torie, le quali difficilmente sono raggiunte e spesso è provviden- 
ziale non lo sieno. 


dba 


Fermiamoci un momento su questo concetto che ha creato 
tante confusioni nel campo educativo, ed è il punto di partenza, 
credo, delle più numerose disillusioni femminine. Di dove è 
venuto alla donna questo concetto che « educare » sia « cam- 
biare » i figli e ridurli tutti simili fra di loro? Qual'è il mo- 
dello al quale la donna si propone di far assomigliare i figlioli? 
Se voi la interrogate essa vi risponderà assai confusamente, 
con molte circonvoluzioni « che essa intende trasformare i figli 
nell’ideale; avvicinarli quanto è più possibile all'ideale ». 
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Che cosa è questo ideale di cui tutte le madri parlano e che 
nessuna arriva a definire? Qual'è il metodo specifico che esse 
ti indicano vagamente come infallibile anche quando ha più 
evidentemente fallito? Io credo che nella maggior parte dei 
casì, questo ideale da ogni madre vagheggiato — per quanto 
essa non ne abbia la più vaga coscienza — sia quasi sempre 
«sè stessa »; e che il metodo il quale essa si propone sia quello 
che su lei meglio avrebbe agito. 

Questa tendenza di presupporre sè modello perfetto per 
l'educando, di presupporre l’educando destinato a vivere in un 
‘ambiente simile al proprio e modificabile coi metodi che sopra 
‘di sè meglio avrebbero agito, è tendenza generale degli educa- 
tori. Essa poggia sulla legge del minimo sforzo, ma nel caso 
della madre, si aggiunge alla legge del minimo sforzo una delle 
aspirazioni più intense e naturali della natura umana, quella 
che il figlio rappresenti la continuazione di sè. 

Come il figlio, troppo dissimile da sè, anche se migliore, 
toglie molto piacere alla maternità, così il figlio simile a sè, anche 
se peggiore, dà un immenso piacere; il massimo forse che possa 
concedere la vita. Niente al mondo dà una sensazione così 
sicura della persistenza della nostra vita, del prolungarsi dell'io 
nell'infinito, come vedere in quest'essere nato da noi spuntare 
gli stessi sentimenti, gli stessi entusiasmi, le stesse preoccupazioni 
che nacquero e tramontarono in noi; il vedere, a poco a poco, 
rinascere la nostra anima in lui. Questo piacere è acuto nel- 
l'uomo e più nella donna: nella donna la quale è più appas- 
sionata, la quale non ha altro modo di eternarsi, la quale non 
ha occupazioni esterne che la distraggano dall'osservare e dal 
gustare questa rinascita: nella donna per cui questo modo di 
eternarsi nel figlio è il solo immenso compenso che la vita le 
accordi, 


E’ umano quindi che anche quando il figlio non lo è, 
la madre tenda a volerlo simile a sè, che essa non risparmi 


cure e sacrifici per arrivare a trasformare il figlio in un essere 
simile a sè. 
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Questa fede della donna nella propria missione di faticare 
a che i figli raggiungano l'ideale che essa si è foggiata, dovrebbe 
contrastare colla fede di cui ho parlato, che essi nascano tutti 
geni, tutti esseri superiori — fede per la quale perseguita acca- 
nitamente i poveri maestri che osano dubitarne. 

Posta in mezzo fra queste due tendenze contrarie, — quella 
cosciente che il figlio nasca con tendenze determinate e « supe- 
riori » e che la sua missione sia semplicemente di lasciarlo cre- 
scere così come è — e quella incosciente che il figlio debba asso- 
migliare a lei e quindi debba affaticarsi a renderlo tale, la 
donna crede ufficialmente alla prima, che le è predicata in tutti 
i toni, e che essa difende strenuamente; ma agisce come le 
detta la seconda che è conforme al suo istinto alla sua aspira 
zione suprema. Della teoria cosciente della perfezione e del re- 
lativo intervento si serve per impedire ogni intervento di altri, 
per indignarsi contro i padri o i maestri che volessero correggere 
con mezzi energici e autoritari il loro rampollo, per regnare sola 
nel mondo dell'educazione — del secondo si serve per interventi 
continui, e lunghe prediche e divieti e innumerevoli racco- 
mandazioni e sgridate e scatti e disperazioni di cui spesso il 
ragazzo non capisce nulla e a cui si sottrae con menzogne e 
artifici a tutti visibili fuorchè alla madre. 

E' questo un punto su cui deve sopratutto riflettere la madre 
— che il troppo stroppia sempre anche colle migliori intenzioni. 

Nessun esperto agricoltore può ridurre a noce il pesco 
e l'albicocco, e neppur interporsi fra la pianta e il fulmine che 
l'abbatterà, ma con cure particolari può rendere il pesco pi 
longevo, più resistente, più fecondo. Identicamente la madre 
non può « cambiare » come essa spesso desidera i figlioli; nè 
essa può interporsi fra essi e il destino come aspira; ma col- 
l'educazione può incanalare, e correggere quel cuore e quel 
cervello che dalla natura il figlio ha sortito, può modificarne gli 
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| jatini, può dirigere l'intelligenza in modo che egli possa più 
‘facilmente esplicare il suo ingegno e il suo cuore; in modo 
che egli sia meglio preparato alla sorte che l'attende, poichè il 
| figlio nuovo alla vita sa quel che non vuole, ma non sa quel 
che vuole, aspira a non obbedire, ma non sa dirigersi da solo, 
e sopratutto non sa dove lo conducano i suoi capricci e i suoi 
— desideri. 

E non solo la madre di oggi tende a « cambiare » il figliolo e 
"a cambiarlo senza imporgli alcun dovere; ma ad un fine così 
| immane essa vuol giungere rinunciando all'autorità che fino 
| a jeri essa aveva su di lui. 

Le madri di oggi sono tutte orgogliose di poter dire che 
esse sono dei figli non madri ma sorelle. Non sorella dev'essere 
la madre, ma madre. Non la sorella, ma la madre ha sul figlio il 
vantaggio di una maggiore esperienza, il vantaggio di aver 
vista la traiettoria di molte vite, il vantaggio di conoscere la 
fine delle imprese di cui il figlio vede gli inizi; la madre sola 
può essere nella vita del figlio non la confidente che approva, 
ma la consigliera che discute; la madre sola può guidare il 
figlio nelle prime esperienze della vita, essa sola può fargli 
conoscere la lingua morale comune con cui si interpretano le 
azioni, il valore che ha in questa lingua ogni atto, perchè possa 
agire in modo appropriato. 

Come if contadino, facendo tesoro della propria esperienza, 
insegna al figliolo a prevedere la pioggia dal vento che soffia, 
come egli insegna a seminare diversamente quel dato appez- 
zamento che l'esperienza gli ha mostrato più favorevole a questa 
o a quella pianta, così padre e madre possono, per la fatta 
esperienza, insegnare ai figli ad osservar la vita che si apre a 
loro dinanzi, svelare a loro gli ingranaggi complicati del 
mondo moderno, far loro conoscere come si deve agire per 
non lasciarsi sopraffare dagli altri e non sopraffarli, iniziarli 
a prevedere il pro' e il contro delle azioni proprie e altrui, 
-insegnar loro a leggere dentro sè stessi, dentro le proprie aspi- 
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dentro i propri desideri, farli capaci di distinguere 
i desideri propri da quelli altrui; le proprie qualità dai propri 
difetti; la invidia dalla giustizia, la sentimentalità dalla gene- 
rosità, il dovere dal piacere, il bene dal male, il lecito dall'il- 
lecito, i beni mediati dagli immediati. 

Compito dei genitori è di radicare nei figli i pochi principi 
fondamentali della morale umana, che esistono più o meno em- 
brionali in tutti gli individui normali; inculcare in loro l'abitu- 
dine di osservarli e di ritenerne l' ‘adempimento necessità supe- 
riore alla vita stessa. Compito dell'educatore è di far contrarre 
ai figli quelle abitudini materiali e morali in uso nella classe e 
nella società in cui devono vivere, qua eccitando là frenando 
rispettivamente le loro passioni utili e dannose. 

Compito dell’educatore dovrebbe essere — mi ripeto — 
non già di rifare la natura del figlio, bensì di adattarla all'am- 
biente in cui dovrà vivere. 

Ma questo non può da sola la madre, sopratutto poi se si 
tratta di maschi. La madre può iniziare il figlio alla vita del 
cuore, può insegnargli il meccanismo delle passioni, può inse- 
gnargli in qualche caso a leggere dentro di sè. Ma non può 
reprimere in lui i cattivi istinti, non può frenarlo, non può de- 
viarne le passioni, non può agire là dove per agire bisogna 
causare del dolore; non può differenziare nell’educare il maschio 
dalla femmina. Essa infatti non li differenzia. 

Si vantano le madri di oggi di non far differenza fra maschi 
© femmine, di educarli ed istruîrli allo stesso modo. Ma questo 
non è un progresso, è un regresso. Poichè differenti saranno le 
funzioni a cui sono destinati dalla natura, dalle necessità della 
Vita, poichè fondamentalmente diverse seno le loro anime, essi 
devono essere educati in modo diverso. Non è utile allenare alle 
stesse abitudini l'uomo che dovrà affrontare le lotte della vita 
esterna, cercarsi lavoro, guadagnare, farsi un posto nel mondo, 
© la donna che deve attendere alla casa, alla famiglia. Non è 
utile applicare gli stessi metodi di educazione alla bambina che 
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| è altruista în genere e scrupolosa e ultrasensibile e attiva c 
| preoccupata di dar dei dispiaceri agli altri, e il maschio che è 


i genere prepotente, insensibile, indolente. 


Importanza dell'influenza maschile. 


Ho detto che compito dell'educatore è sopratutto quello 
di adattare il pupillo all'ambiente in cui dovrà vivere. Per arri- 
vare a ciò è necessario lasciare al ragazzo di fare in parte 
questa esperienza da solo. Più che frenare, l'educatore deve 
spingere il ragazzo ad agire da sè, a vincere la paura, che 
egli ha istintiva, di fare da sè la propria esperienza. La espe- 
rienza fatta da sè da bambini è infinitamente più efficace e meno 
dolorosa e meno gravida di conseguenze che la stessa fatta 
da adulti. 

Contrariamente a quel che si crede il ragazzo in genere 
non è audace, Compito assai difficile per l'educatore è appunto 
di persuaderlo che è capace di fare; poichè come il malato 
continua a credersi malato dopo la guarigione, così il bambino 
continua a credersi bambino e impotente anche quando non lo è. 

I ragazzi di oggi sembrano tutti mostri di audacia, perchè 
l'audacia non devono mostrarla che a parole, mentre. nella 
realtà non è permesso a loro di affrontare alcun ostacolo reale. 

Ma qui la madre educatrice si trova in contrasto colla 
madre allevatrice; la madre che vuole prima e sopratutto la 
vita, la salute e la felicità individuale e attuale del figlio si 
trova in contrasto colla educatrice che dovrebbe guardare alla 
Vita sociale e futura; la madre che vuole sopra ogni cosa con- 
servare l'amore del figlio si trova in contrasto coll'educatore 
che deve volere l'interesse del giovanetto; la donna che dà 
importanza all'opinione del pubblico, si trova in contrasto col- 
l’educatore che spesso deve sfidare questa opinione. 

Il lanciare il ragazzo a fare la sua esperienza da solo pur 
prevedendo quel che può succedergli e pensando già ai ripari, 
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è sempre un rischio, è sempre l'esporlo a pericoli morali e 
materiali; è un rischio il cui peso è quasi insensibile a un 
uomo il quale è fatalista per gli altri, il quale è egocentrista, il 
quale è meno soggetto della donna ai rammarichi e ai rimorsi; 
è terribilmente gravoso per la donna, per la quale il rischio è 
un tormento continuo e lancinante, Tutta l'ansia che il ragazzo 
risparmierà più tardi è la madre che dovrebbe addossarsela 
se vuol virilmente educarlo, e quest’ansia non avrà alcun com- 
penso immediato. Il figlio infatti educato virilmente non solo 
non si accorgerà delle sofferenze materne, ma tenderà a credere 
la madre indifferente, e il pubblico si indignerà e tenderà a 
criticarla, 

Niente spiace infatti di più al pubblico che un individuo, il 
quale non abbia le qualità, e peggio non abbia i difetti del 
proprio sesso. 

Ad evitare queste critiche, ad evitare la indifferenza e 
peggio le cattive interpretazioni del figlio a suo riguardo, la 
madre tende istintivamente a sostituire alla esperienza diretta 
del figlio la sua esperienza, tende a sostituire agli ordini gene- 
rali ed essenziali degli ordini speciali minuti, che possono essere 
seguiti anche da contrordini, e sempre richiedono sorveglianza 
e vigilanza continue da parte sua, e ragionari continui. Questo 
toglie molta efficacia ai suoi consigli — molto frutto ai suoi 
sacrifici. 

Credo che il segreto dell'educatore sia nella maggior parte 
dei casi di agire senza parlare, dando ordini generali preci 
lasciando nell'arbitrio dell'allievo la esecuzione e intervenendo 
solo a cose fatte per correggere o approvare. Ma se ciò è 
facile a un uomo il quale non annette grande importanza alla 
sua missione educativa e non ne aspetta miracoli, ciò è quasi 
impossibile a una donna appunto in rapporto alla grande impor- 
tanza che essa annette alla sua missione e ai miracoli che ne 
aspetta. La pietà, d'altronde, l’amore che combattono nel suo 
petto una continua lotta accanita con la ragione, eccitano in lei il 


I FIGLI 185 


area 


Ma un’altra difficoltà ad educare incontra la donna. 
Ho detto che compito dell'educatore è di far conoscer ai 
Ja traiettoria delle proprie azioni e intenzioni, di far cono- 
al giovanetto stesso i proprii sentimenti, di insegnargli a 
guere dentro di sè le aspirazioni reali profonde che una 


che queste discrepanze 
si intensificano anzichè scomparire coll'andar degli anni. 
Nella prima giovinezza noi abbiamo giovinetti e giovanette 
| cinici per troppo sentimento che non sanno capire ed esprimere 
ed altri sentimentali per imitazione di sentimenti altrui che non 
tono, e scontrosi per troppo bisogno di compagni a cui 
confidarsi, e sconforti e irritazioni violente senza alcuna ragione 
cosciente, che scoppiano in gesti, in grida in desideri che non 
inno alcuna relazione colla causa vera che li determina, 

La donna è mirabile nella educazione della ragazza e l’uomo 
on potrà mai sostituirla — e non se lo sogna — perchè sa 
| indovinare appunto con rapidità meravigliosa questi desideri, 
| interpretare della ragazza ogni gesto, ogni lacrima, ogni sguardo. 
Ma lo sa e lo può perchè essa è stata ragazza ed è passata attra- 
| verso alle stesse sensazioni, alle stesse disperazioni incoscienti 
di cui più tardi ha potuto analizzare la ragione reale; ma è 
quasi impossibile a una donna, mentre è facilissimo a un 
. uomo, il capire queste crisi in un giovanetto e sopratutto saperle 
incanalare drizzare, anche quando questo giovanetto è suo figlio, 
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Ho visto di ciò un fatto tipico in campagna; tipico dico 
perchè abbastanza comune in questo dopo guerra. Una con- 
tadina era rimasta — scoppiata la guerra — a casa con un 
figlio di 13 anni e altri minori. La contadina era intelligentis- 
sima e coll’aiuto del figlio assai docile ai suoi comandi, aveva 
potuto condurre benissimo il podere, nè per due anni il figlio 
le aveva date preoccupazioni di sorta. Al terzo anno invece il 
figlio cominciò a diventare insopportabile, scontroso con tutti, 
manesco, litigioso coi fratelli, insolente colla madre, svogliato 
nel lavoro. La madre ne era disperata. Due mesi dopo il ritorno 
del padre il figlio era di nuovo un modello. Che cosa aveva 
fatto il padre per ammansarlo? Niente di speciale, aveva com- 
perato un giuoco di boccie; aveva chiamato i giovani del vici- 
nato a giuocare con lui. Aveva assunto il figlio nel consiglio 
di famiglia non più ordinandogli di lavorare come a un fan- 
ciullo, ma consultandolo per ogni operazione da eseguire sul 
fondo come un uomo. Evidentemente il giovanetto aveva messe 
le ali precocemente, si era trasformato senza che la madre se 
ne accorgesse, si annoiava del vecchio trattamento prima adatto 
© poi non più, a lui; le sue insolenze, le sue grida incomposte 
erano la espressione incosciente di questo stato d'animo, che 
facilmente il padre aveva capito e curato, mentre la madre, 
pur essendo intelligentissima, non aveva saputo e potuto nè 
capire nè curare. 

E non si illudano le signore che qui si trattasse di una 
contadina digiuna di studi, d'esperienza, di zelo. Non basta 
per ben educare voler ben educare; non basta per educare 
studiare e applicare metodicamente delle teorie, degli studi sa- 
pientemente fatti a questo scopo o ciò che suggerisce la propria 
esperienza, ma: amore, perspicacia, forza d'animo, autorità 
e intelligenza, virtù che sono antiche come il mondo, che nessun 
libro può sostituire e che difficilmente sono riuniti in una sola 
persona. 

Amore per insegnare non già quello che sarebbe nell'inte- 
resse dell’educatore, ma quello che è nell'interesse dell’educato. 


perienza per vedere e considerare quel che avviene nella 
istinguere quello che ha più, da quello che ha meno im- 


fire imparare, anche a non gli sono Sao 
| Questo è in fondo, che fa i moderni così riluttanti dal rico- 
scere i requisiti di un buon educatore, che sono gli stessi di 


dere ogni cosa in « progresso » e per « progresso » essi inten- 
no un cambiamento che permetta anche agli imbecilli di essere 
che permetta a tutti di eccellere ii in qualunque ramo della 


isti moderni che l’ « individualismo » stesso, un 
d cioè non estendibile a tutti. Questa tendenza, cho è univer- 


dia 


Ho detto che all'educazione occorrono molte doti individuali. 
icilmente queste doti sono riunite in una sola persona, per cui 
tile e necessario che la educazione sia fatta da più persone, 
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È fatto che la natura ha voluto che i figli avessero due gent 
tori è provvidenziale non solo per l'adattamento delle nuove ge- 
nerazioni alla vita materiale, ma anche alla vita sociale. si 
edizione 

Uno degli educatori più intelligent, direttore dell'Institut 
Theopbile Rousseau in Francia, il quale ha centinat. at 
discoli da rieducare dice che la dificoltà maggiore dal sua 
funzione sta nel trovare maestri di indole differentisima. quali 
infessibili quali cedevoli, quali severi, quali indulgenti: anal 
immaginosi, quali metodici poichè il ragazzo ha buemi cal 
educatori ora dolci, ora rudi, ora ragionatii, ora. scout 
a seconda dei differenti temperamenti 

Ora, se così è di un collegio, non pare di troppo che in una 
famiglia vi sino duc educatori differenti per.i different fut 

Nè si dica che due metodi differenti contemporanei ingazaa 
rano confusione. Ingenerano confusione la mancanza di motatt, 
le contraddizioni continue di ordini € di aspirazioni nella tao. 
persona, ingenerano confusione fini differenti che si vogliano cata 
giungere sullo stesso individuo; ma non due metodi difergei 
applicati allo stesso fine, Nella scuola il ragazzo sottepon ali 
disciplina di maestri diferenti non fa alcuna contato 


ità delle azioni loro e delle loro parole, 
iù tardi per lui nella vita un certo valore. 


Uro 


Concludendo: se c'è cosa a cui occorra intensa collabora- 
zione di uomo e donna, delle qualità che vengono dall'egocen- 
trismo, e di quelle che vengono dall’alterocentrismo, delle qualità 
che vengono dall’intuizione, e di quelle che vengono dalla dedu- 
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zione, questa è appunto la educazione. Educazione completa, 
azzo e ragazza non possono avere che da uomo e donna as- 
me collaboranti allo stesso intento, dall'uomo che apra gli occhi 
i doveri e diritti di ciascuno verso sè stesso e la società, dalla 
nna che apra il cuore verso la vita del sentimento. Dall'uomo 
incanali a capire e distinguere i veri interessi permanenti 
interessi immediati e fugaci, dalla donna che insegni a 
le proprie passioni e le passioni femminili; dall'uomo 
ispiri il rispetto dovuto all'autorità, alla forza, alle neces- 
generali; dalla donna che faccia sentire un'altra vita 
al difuori della vita esterna, della gloria, degli onori, dei 
i e dei diritti, vita che ciascuno deve imparare a conciliare. 
L'uomo educato unicamente da un uomo, sarà nella vita 
enuo e rozzo, darà volta a volta importanza troppo grande e 
roppo piccola alle passioni, non saprà nè domarle nè utilizzarle. 
'uomo, a cui è mancata l'educazione della donna, sarà ignaro 
li tutte le graduazioni del dolore e del piacere, ignaro del come 
‘ovocare le une e sedare le altre; egli potrà dare volta 
1a volta le più grandi gioie e le più grandi angoscie senza 
sserne conscio, farà infelici le donne che lo attorniano e ne 
rà facilmente vittima. 
Ma l'uomo educato unicamente da una donna sarà impre- 
| parato alla vita sociale, ferocemente egoista, preoccupato fero- 
— cemente di sè, della propria salute, della propria felicità più 
che del bene pubblico, esigente pei propri diritti e insciente dei 
propri doveri, propenso a lasciarsi adorare più che ad adorare. 
La cattiva educazione delle nuove generazioni è dovuta 
ià in parte al fenomeno che in fatto se non in diritto l'autorità 
maschile è assai diminuita e il padre ha cessato di educare i 


figli 


D'altra parte niente di più difficile che tenere nell'educazione 
influenza dell'uomo e della donna in giusti limiti. 

Noi abbiamo nella famiglia da un lato un uomo il quale 
mon aspira ad assumere la parte di educatore, che, se la 
| società non glie lo impone e la donna non glielo chiede, do- 
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È 
vrebbe sostenere per assumere lotte di cui non ha alcun desi- 
derio; dall'altro noi abbiamo una donna la quale ha molti stimoli 
a sobbarcarsi questa parte, il desiderio fra gli altri incosciente 
— poichè la donna è -esclusivista in amore — di avere 
intero ed esclusivo l'affetto dei figli; e quello cosciente, poichè 
ama il figlio al disopra di sè stessa, di dargli il massimo delle 
gioie e risparmiargli ogni asprezza della vita, perfino quella assai 
attenuata delle correzioni paterne. Non è difficile prevedere che 
da questa situazione nasca una preponderanza della donna. 

Ma se il padre non soffrirà in alcun modo di essere escluso 
dalla educazione dei figli, non so se lo stesso potrà dirsi dei 
figli stessi, sopratutto se maschi, perchè col massimo dei sacri- 
fici, dello zelo e della buona volontà la donna riescirà ben di 
rado da sola là dove senza alcun sacrificio sarebbe potuta arri- 
vare facilmente coll’aiuto dell'uomo. 

Da tutto ciò l'importanza, che — nell'interesse dei figli 
la donna chieda aiuto all'uomo per allevarli — che lo chieda 
al maestro, al padre, ai fratelli quando non ha il marito; che lo 
chieda a chi ha ascendente sul figlio quando non ha parenti; 
ma che lo chieda sopratutto al compagno della sua vita, al padre 
dei figli quando ha la fortuna di averlo; che lo chieda anche 
quando essa è o si crede superiore a lui, anche quando il com- 
pagno non è o non le pare all'altezza della situazione, anche 
quando le pare o è meno morale di lei, anche quando egli non ne 
ha alcuna voglia o desiderio. 

L'uomo non è un santo in genere, e la paternità non lo 
cambia di punto in bianco, ma è più facile diventi morale per 
salvare la sua autorità davanti al figlio, piuttosto che non insegni 
al figlio stesso la immoralità; la richiesta collaborazione per- 
tanto, avrà in questo caso non solo il vantaggio di dare ai figli 
un educatore, ma quello ancora di migliorare il padre e di 
cementare la famiglia: cose altrettanto necessarie alla società che 
ai figli stessi. 


Il 


ISTRUZIONE 


L'istruzione non serve solo ad afinate l'in- 
tellisenza ma come potente vincolo sociale, come 
lingua comune. 


Mancanza di cultura. 


la, a parte il concetto che l'educazione e l'istruzione dei 
figli spettino all'uomo, alla donna o a tutti e due; sta oggi il fatto 
le giovanette delle alte classi, le quali avrebbero bisogno 
ricevere educazione e istruzione assai accurata per esser? 
do di compiere bene la loro missione, non ne ricevono 
alcuna. 
ignore e signorine delle alte classi le quali non hanno 
no di entrare in carriera ricevono oggi una educazione 
rdiale, formale e fisica quanto basta per mantenere sane 
armoniosa proporzione le proprie membra; per vestire con 
Janza, e muoversi con grazia; per mangiare e salutare con 
, per prender parte a tutti gli « sports » che moderne 
piacenti teorie si sono affrettate a dichiarare fondamento 
intelligenza e del carattere. Quanto alla istruzione essa si 
uce: alla possibilità di comprendere e pronunciare quattro 
nplimenti in quattro lingue diverse; ad una infarinatura, su- 
iale, la più superficiale e generica possibile di quasi tutto 
scibile, quanto basta a trasformare le giovanette in pappa- 
a vocabolario variato che si credono tanto più omniscienti 
to meno lo sono; a questa è moda sovrapporre una seconda 
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infarinatura specifica di qualcosa di « speciale » « che nessuno 
conosca » che dia un'aria distinta ». L'esser « distinti », 
« straordinari » anche quando questa distinzione e straordina- 
rietà è inferiore, anche quando è costituita da una straordinaria 
« bassezza » è l’apice ormai delle aspirazioni universali. 

Le scuole private per signorine sono tutte fondate su questi 
principî. Non ce n'è una, ma che dico, non c'è più ormai 
convento, in cui non si siano introdotti corsi di « sociologia », di 
« psicologia », di « pediatria », di « arte», di « estetica », di 
«igiene », magari anche di « esperanto » e di « astronomia » 
— torsi i quali non danno alle allieve la più lontana idea della 
scienza di cui portano il nome; nel migliore dei casi, rivestimenti 
di nozioni elementari, le quali avevano altra volta il nome mo- 
desto di nomenclatura o di nozioni varie. 

Per tener dietro all'orientamento generale, nelle scuole le 
etichette hanno raggiunto proporzioni così fantastiche, che mal 
si riesce a deciframe il contenuto. Bambini che imparano le 
quattro operazioni, o l'area del quadrato, fanno della mate- 
malica o magari dell'algebra o della geometria; analfabeti 
che compitano sul corso dell'Arno fanno della idrografia. Le 
etichette non si sono fermate alle materie, ma sono salite ai 
nomi delle scuole, ai titoli degli insegnanti e dei frequentatori. 
Ormai solo i lattanti vanno ancora a « scuola » hanno delle 
« maestre » si dichiarano « scolari ». Gli altri vanno tutti al 
« Ginnasio », all’ « Accademia », all’ « Università », hanno 
sempre dei « Professori » e sono tutti « studenti » in strada di 
esser « diplomati », sia pur che modestamente « studino » il 
giuoco del calcio o l'arte della cucina. 

A patte questa infarinatura a base di etichette, le signorine 
ricche non imparano niente e hanno minore possibilità di inte 
grare la loro istruzione che le coetanee delle classi medie o 
inferiori. Queste, finiti gli studi, sono obbligate a muoversi nella 
vita, a vedere delle altre persone colte, unilateralmente solo 
come loro, ma colte; sono obbligate a esporsi a dei concorsi, 
a combattere, a sottomettersi, ad agire; esse continuano a 


ne ricche, finita l'epoca delle scuole, non hanno più alcuno 
lo. Esse non vedono più che degli sfaccendati e degli 
iscienti come loro, i quali non completano in alcun modo 
loro intelligenza, la loro cultura, o la loro morale. La 
venuta d'Inghilterra, che i giovani si appartino dagli 
lulti o lo sprezzo che va generalizzandosi per l'esperienza del- 
ha eliminato la possibilità di istruzione ulteriore, togliendo 
influenza degli adulti colti sui giovani forzatamente incolti. 


Sana 


coetanee delle ti medie e nfeioni 


le, come nelle cin medie e inferiori, dirigere una casa, 
, dipingere, insegnare, vendere 0 curare, ma sì coi mezzi 
tempo che a loro concede la ricchezza, alleviare i dolori 
iali e morali dei meno fortunati, lottare contro le ingiustizie 
la sorte semina ogni giorno in tutte le classi sociali, esser 
pio materiale e morale alle donne delle altre classi, esser 


altri paesi; temperare gli eccessi delle varie tendenze, 
le, partiti, del proprio paese; esser cemento, fermento e tra- 


— Signore e signorine delle classi ricche, cui batton nel cuore 
inti sani e passioni elevate non sanno oggi più che fare di sè, 
roprio ingegno, dei propri istinti, del proprio tempo. 
sono ridotte a macchina moto perpetuo, a bambole auto- 
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matiche la cui unica missione è di correre il più vertiginosa- 
mente possibile in carrozza, in automobile, in aereoplano, da 
un emisfero all'altro, da una città all'altra, e nella stessa 
città da un Hétel, dove si danza, a un club dove si corre, da 
un viale dove si cavalca a uno spiazzato în cui si gioca a 
tennis; cambiando moto, cambiando gioco, sempre di corsa, 
sempre affannosamente; senza veder niente, senza goder niente, 
senza sentir niente, senza far niente, con l'illusione che questa 
corsa insulsa sia il non plus ultra del progresso. 

Esse si sono esentate perfino dal piacevole compito antico 
di render bella la propria casa: di radunar quadri, statue, 
arazzi; di organizzar feste, ricevimenti; di lanciar poeti ed 
artisti; di curare i propri figli. I quadri ormai si radunano nelle 
pubbliche gallerie; le feste si fanno agli Métels; poeti e pittori 
sono lanciati dalle Gazzette. Pei figli occorrono nurses o 
fraulein di altri paesi. Le più intellettuali cercano di colmare 
il vuoto, con una serie vertiginosa di adunanze (ultima edizione 
progressiva delle antiche visite ora disusate) con una sapiente 


cinematografia di conferenze, di letture, più insulse ed eteroclite 
le une delle altre, anche queste sempre di volata fra un treno 
e l'altro, fra una corsa e l'altra. Le migliori aggiungono alle 
adunanze il ben vestire sè e i loro figlioli, il portarli al mare, in 
montagna, in collina, iniziandoli al piacere del movimento, ul- 
tima invenzione progressiva di questo « secolo del progresso ». 

Di missione idealistica, letteraria, artistica nessuna traccia 
e meno ancora di morale: i viaggi, gli spostamenti continui 
non sono favorevoli alle missioni! La vita morale e intellettuale 
si è modellata su quella materiale, letture leggère, beneficenze 
leggère, leggeri /lirt. Tutto deve passare di volo. 

Vero è che i ricchi si trovano un po' nella situazione del 


padre, col figlio e coll’asino, il quale qualunque atteggiamento 
prendesse aveva sempre chi lo criticava; vero è che i numerosi 


imbecilli che li criticano, per paura della concorrenza, non 
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vedere uscire i ricchi da questa vita oziosa e sciocca 
le almeno hanno il piacere di poterli deridere e met- 
sogna anche quando li copiano, ma contrariamente al 


e mal si riesce a disbrogliarli. Istruzione ed educazione 
o rilassate evidentemente perchè le funzioni proprie delle 


rinunciare ai carichi che si possono assegnare ad una 
e con utilità generale, solo perchè ad essi è legato qualche 
gio; di rinunciare al bene e al denaro che potrebbero 

i ricchi in opere e in missioni di grande utilità pubblica 
p chè queste darebbero a loro un piacere; di far soffrire 


altamente, e trovo ancor più assurdo che le alte classi 
gnino a questo compito indegno di gaudenti imbecilli che 
loro assegnato. 
fedo pertanto che sarebbe di utilità generale che le alte 
riprendessero le antiche funzioni di cui parlai, che tor- 
ad essere cemento e fermento alle altre classi sociali, 
dine della giustizia, benefattrici dei sofferenti, propagandiste 
eressate della scienza, dell'arte, della cultura del proprio 
© all'estero, e temperamento delle varie tendenze e culture 
loro nell'interno del proprio paese. 
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Cultura generale necessaria. 


Ma le classi alte non possono riprendere queste funzioni 
se non ricevono istruzione ed educazione adeguata. Ho detto che 
oggi essa manca; combinare però un programma attuabile anche 
subito e che risponda alle necessità della funzione di cui 
parlai, non sarebbe difficile, basterebbe a ciò utilizzare meglio 
molti elementi che già abbiamo. 

Questa è forse una prima difficoltà per assicurare la riu- 
scita di un simile programma. Le società moderne, così come 
i malati moderni, sono assetati di novità, di cambiamenti con- 
tinui, di capovolgimenti. Come tutti coloro che non hanno prin- 
cipî « moderni » tendono a scambiare il « nuovo » per il « mi- 
gliore », essi avrebbero assai più fede in un programma radi- 
calmente diverso da quello in uso, in qualunque modo mai pro- 
vato, piuttosto che in un programma che si annuncia basato su 
antichi rottami. 

Ahimè io diffido dei programmi straordinari anche se teo- 
ricamente ottimi; non si può, per quanto si disapprovi, educare 
e istruire i proprii figli in maniera troppo diversa dagli altri 
con cui devono vivere, se non si vuole che essi si sentano 
estranei, indifesi, sperduti nella vita. L'essere troppo diversa- 
mente educati e istruiti dagli altri con cui si convive è altret- 
tanto pericoloso quanto non esserlo, una educazione troppo dif- 
ferente porterebbe a confusione non a miglioramenti. 

Dunque, modificazioni minime, ma senza perder mai di 
vista, da un lato le particolari caratteristiche dell’intelligenza 
femminile, dall'altro le speciali funzioni a cui la giovinetta sarà 
destinata; un tal programma è assai più facile d'altronde per 
una donna che per un uomo, appunto perchè più facili e definite 
saranno le sue future funzioni. 
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Come fondamento della istruzione delle signorine delle alte 
classi porrei oltre lo studio delle lingue moderne, (che sono 
| indispensabili a chi dovrebbe esser tramite tra la cultura del 
roprio e quella degli altri pacsi) la istruzione generale media, 
che si impartisce nei nostri ginnasi licei, il programma dell'antica 
Umanità. Questo programma che è meno complicato di quello 
delle normali e delle tecniche, ha il vantaggio di essere coordi» 
‘nato, cosicchè le varie materie sono messe in valore l'una dal- 
l’altra e non generano confusione in chi le segue. Esso potrebbe 
essere ridotto o ampliato a seconda della intelligenza della 
‘giovanetta, ma non variato nelle materie, e ciò non solo e non 
lanto perchè questo programma sia buono e coordinato, ma 
perchè esso è il più generalmente adottato in tutti i paesi. 

Contrariamente alla moda attuale io trovo pessima l'idea 
di una cultura a programma variabile. La cultura non deve ser- 
vire solo a riempire la testa di nomi e di date, ma deve servire 
‘ancora (e ciò è della massima importanza per la funzione della 
donna) di potente vincolo sociale, di pietra di paragone, di 
lingua comune. 

Perchè quando le donne si trovano assieme cascano sempre 
a parlare di vestiti, di domestiche? E perchè quando si trovano 
con uomini se non parlano di teatri, di musica, di esposizioni 
finiscono sempre col pettegoleggiare sulla bellezza o sui difetti 
delle altre donne? Perchè questi soli argomenti sono di com- 
petenza comune. 

La difficoltà che hanno gli uomini moderni a trovarsi bene 
nella reciproca compagnia e peggio nella compagnia delle si- 
gnore — difficoltà che ha sostituito le partite di bridge o la 
musica ai piacevoli conversari antichi — è dovuta alla mancanza 
di cultura comune, alla necessità che obbliga gli uomini a 
studi tecnici individuali i quali li allontanano anzichè avvicinarli, 

quando appena le loro specialità differiscono. 
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è % 

Gli antichi, invece quantunque non fossero legati, come 
noi, da ferrovie, da telefono e telegrafo passavano con indiffe- 
renza e facilità da Milano a Londra, da Parigi a Firenze senza 
trovarsi affatto stranieri, perchè ricevevano una cultura comune, 
così come accade oggi per gli ecclesiastici e i militari. 

La fusione che si riforma dei ceti e dei sessi nelle scuole, 
ai concerti, ai teatri, al tennis, è dovuta al fatto che i conve- 
nuti hanno interessi comuni e un lato almeno di cultura comune. 

La gran voga dei Congressi speciali, dei club speciali, 
viene dal bisogno universale di affiatarsi ciascuno con altri che 
abbiano la stessa cultura e dalla impossibilità di ritrovarli in altro 
modo. 

Una cultura generale comune allarga quindi i punti di con- 
tatto fra uomo e donna, fra cittadini di diversi paesi, fra i 
diversi ceti dello stesso paese. 

La cultura comune ha ancora il vantaggio, di fissare qualche 
punto di orientamento comune, in modo da farsi rapidamente 
una idea di una persona con cui si ha a che fare per la prima 
volta. Se io ho avuto la stessa cultura di un altro, se ho letto 
gli stessi libri, mi sono interessato agli stessi personaggi, io ho 
delle conoscenze e delle passioni comuni; quando io parlo 
con uno sconosciuto e lo sento parlare su avvenimenti, su perso- 
naggi che mi hanno interessato, mi posso fare mille idee sul 
mio interlocutore, sulla sua profondità 0 banalità, sulla sua origi. 
nalità o sentimentalità; posso aver modo di simpatizzare con lui 
o di ripugnarne. Se le nostre culture invece sono differenti io 
posso ingannarlo, vantando una superiorità che so di non avere, 
od essere ingannato, ma restiamo ambedue, nel campo delle 
idee, diffidenti e indifferenti l'uno all'altro. Una base di cul- 
tura comune mi permette inoltre — e ciò è di massima impor- 
tanza per la donna — di aumentame la portata meccanica- 
mente. Infatti il contatto, la discussione, con persone a cultura 
uguale, mi permette di colmare le mie lacune e quelle altrui, 
di eccitarmi o eccitarlo a studiare, aumenta quindi la mia cul- 
tura e la sua, il che non sarebbe altrimenti. Se io infatti conosco 
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chimica e l’altro l'astronomia, niente io posso insegnargli 
nulla può imparare da me. 

nto, niente studi speciali, come oggi sono di moda, 
sull’Egitto l’altra sulla Cina; le specializzazioni sono da 
ai professionisti che hanno tempo e modo di unificarle 
arle colla restante cultura. La restrizione rigorosa della 
tira a un programma fisso avrà anche l'enorme vantaggio 
lvare il prestigio della donna, oggi compromesso da quella 

tura generale di cui ho parlato che a ragione allontana 
n terrore gli uomini dalle signore che studiano, nelle quali essi 
vedono dei pappagalli presuntuosi da cui non si può avere 
> far ascoltare una idea. 


Cultura ambientale. 


Ma questa cultura generale non basta. La cultura non deve 
tanto mettere în relazione gli individui fra loro, ma coll'am» 
le che li circonda, colla natura, coll'arte, coll'industria in 
zo a cui vivono. La cultura deve dar modo alla giovinetta 
interessarsi al suo ambiente, di ricevere da esso stimoli ad 
ervarlo. A questo fine dovrebbe provvedere una cultura che 
cerci « ambientale » diversa secondo i diversi centri e i 
diversi paesi la quale dovrebbe proporsi il fine di instradare 
l’educando a conoscere bene l'importanza del paese, dell'am- 
biente in cui vive. 
"Tn Italia, paese così denso d’arte, di storia, dove i signori 
nno nei loro palazzi tanti e così splendidi tesori artistici e 
storici; codesta cultura dovrebbe essere essenzialmente storico 
artistica e dovrebbe estendersi alla storia degli uomini, degli 
2 nimenti, dei miti, delle leggende, delle vicende a cui è 
legata quest'arte. Ma, ripeto, questa cultura potrebbe e do- 
ebbe essere viceversa storico industriale, agricola, geografica, 
marinaresca in altri paesi e in altri ambienti. 
- Questa cultura credo utile anche per l'uomo; anche per la 
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professionista, perchè fa meglio gustare ad ognuno il st 
monio comune di cui fruisce. Essa mi pare indispensabile alla 
donna delle alte classi e quasi più importante per lei che la 
cultura generale. Questa cultura la aiuta ad osservare di più e 
con più conoscenza di causa le cose che ha ogni giorno sot- 
l'occhio, le dà la possibilità di completare le osservazioni fatte 
direttamente coi propri occhi, e può darle una quantità di no- 
zioni precise, facilmente utilizzabili alla funzione di tramite, di 
cemento e fermento che essa è chiamata a compiere; allarga 
quindi meccanicamente assieme e il suo campo d'azione e la sua 
intelligenza. Mogli e figlie dei consoli, degli ambasciatori — che 
per forza di cose sono obbligate a farsi questa cultura — ho 
trovato sempre più intelligenti della media delle donne della 
loro classe e del loro paese, 


Cultura tecnica. 


Occorre dunque impartire alla ragazza delle alte classi una 
cultura generale pari a quella dei professionisti e una cultura 
ambientale adeguata. Credo altrettanto importante darle an- 
cora una cultura speciale, profonda, tecnica, simmetrica a 
quella professionale che le permetta di esprimere in qualche 
modo la propria personalità, il proprio ingegno, di trovare delle 
soddisfazioni in sè stessa, di aiutarla a deviare, se occorre, 
una passione da reprimere. 

Il poter esprimere quello che si concepisce è nella vita una 
grande gioia, ma non si possono esprimere le proprie concezioni 
se non si è imparata una qualche tecnica con cui manifestarle. 

Il saper profondamente una tecnica, dà ancora una ‘grande 
facilità per apprenderne con rapidità altre; e il saper esprimere 
una propria concezione con una tecnica nota, il capire le diffi- 
coltà che si possono provare nelle esplicazioni dell'ingegno, aiuta 
in qualche modo a distinguere il merito dal demerito, le ingiu- 
stizie dalle ineguaglianze, 
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ragione per la quale le ragazze di oggi non sanno 
e non capiscono niente, che i loro eroi e autori preferiti 
ono i peggiori, è appunto questa, che esse quando studiano si 
dirigono verso le sofic e le logie più disparate e strane e non 
scono mai ad approfondirle. Ciò le rende da un lato presun- 
dall'altro incapaci di prender gusto all'arte, alla scienza 


Per imparare bene profondamente una cosa senza troppa 
‘e sacrificio, bisogna avervi qualche inclinazione, o almeno 
ivervi ripugnanza; le ragazze dovrebbero dunque essere 
fate più profondamente nei rami a cui più inclinano. Ma 
diamoci bene, alludo qui ad inclinazioni generiche, non 
ifiche. Per quanto la “noda pretenda il contrario, io credo 
pochi assai nascono con inclinazioni speciali verso questa 
materia. Le inclinazioni che ostentano molte signorine 
i sono in genere pure affettazioni, nate dal desiderio di 
guersi. Salvo qualche eccezione, si nasce con delle ten- 
i generali, con delle preferenze, non con delle vocazioni; 
a queste preferenze sono genericamente distinte da uno all'altro 


Frequentando i più diversi ceti dei più diversi paesi ho 
visto che le scienze astratte, la storia, la geografia, la economia, 
la filosofia e anche la politica interessano mediocremente tutte 
e, comprese quelle che vi dichiarano il contrario, mentre 
famente, quasi tutte, oltrechè per i bambini ed i vestiti, 
ino gusto pei lavori d'ago, la musica, la pittura, la letteratura 
cultura di esseri vivi, piante, animali. 

Non è una semplice convenzione sociale che spinge e 
i popoli di tutte le razze a coltivare nelle ragazze la 
usica, il disegno, l'ago, le lettere; che spinge le ragazze a 
ere fiori, uccelli, cani, ecc., ma il fatto che per la maggio- 
za delle donne queste arti, questi allevamenti rispondono a 
cosa che è realmente nell'animo loro. Mentre infatti alle 
più interessanti, ai discorsi politici più seri, anche le 
infatuate di politica, di scienza, di voto alle donne, si 
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addormentano o parlan fra loro; alle esposizioni di arte, di fiori, 
di uccelli, di lavori, d’ornamenti, al teatro, ai concerti o anche 
semplicemente nei grandi magazzeni le donne guardano, tendono 
l'orecchio, si animano, si divertono e si divertono anche a fare 
i più delicati lavori d’ago per beneficenza e per la propria casa. 

Avendo per l’arte, per la letteratura, per i lavori d'ago, per 
la cura di animali e piante, una reale inclinazione, la ragazza 
può, coltivata profondamente in uno di questi rami, avere in 
essi la possibilità di espandere le proprie passioni ed assurgere 
ivi, se non all’originalità e alla perfezione, alla gioia che dà 
una passione soddisfatta; essa può arrivare a intendere le pas- 
sioni culturali altrui e aiutare altri a conseguirle. 

Chi ha sofferto per l'impossibilità di rendere col ricamo 
un fiore tale e quale lo vedeva, di fare un vestito come lo 
concepiva, è in grado di capire quanto soffre lo scrittore che 
non può esprimere una propria idea; chi ha materiato magnifi- 
camente un ricamo e non ha trovato chi lo capisca, può conce- 
pire il dolore del pensatore il quale non può diffondere l'opera 
propria e aiutarlo a metterla in luce, il che non può capire 
chi ha orecchiate le più disparate scienze. Chi ha gustato il 
profondo piacere di esprimere coll'ago o colla penna il pen- 
siero che la tormentava, può vivere da sè, indipendentemente 
dagli altri, ha un amico sicuro, fedele, che non l'abbandonerà 
mai nella vita. 


data 


Dunque, riassumendo, cultura generale e ambientale, pari 
alla cultura generale maschile, cultura speciale profonda nella 
musica o nel disegno o nell’orticoltura in cui la donna può tro- 
vare lo stesso piacere che nella puericultura e nei lavori d’ago, 
in questi sopratutto, che sono ovunque e sempre alla portata 
di mano. 

E' di moda, ora che la donna ha aperto davanti a sè 
tante altre vie, che essa disprezzi il lavoro femminile a cui una 
volta unicamente era votata. 
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* questo un errore assai grave. L’ago, (e comprendo nel- 
uncinetto, ferri, spola e tutti i congegni atti ad attuare 


enzione sua più importante, più importante assai che i com- 
ti congegni maschili, che formano l'ammirazione sua e dei 
contemporanei di oggi. 

| Lago è il mezzo più semplice che la civiltà ha inventato 
cui fare un'opera completa da sè, un'opera utilizzabile 


Il maneggio dell'ago è una immensa superiorità che la donna 
ha sull'uomo. Un uomo, accasciato, stanco, avvilito, annoiato 
n ha alcuna altra risorsa per confortarsi che il vino c il 
o, quando non ricorre alla morfina o alla cocaina; la 
ja ha invece in questi casi « l'ago »; con esso può calmare le 
ngoscie più tormentose, riempire le ore più uggiose, eccitare 


de quali la donna meno dell'uomo perda il senno, e possa 
n più serenità sopportare i più grandi sconquassi di fortuna. 
to io ho veduto sorpassare delle terribili crisi morali, colla 
lice terapia del lavoro d'ago compiuto febbrilmente. 
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Educazione sociale. 


Questa cultura generale, ambientale e particolare è quasi 
inutile, se non è accompagnata da una adatta educazione. 
Educazione accurata è necessaria a tutte le giovinette di tutte 
le classi, è necessaria in modo particolare alle giovanette ricche, 
e perchè le sanzioni meno immediate menomano per loro il 
giuoco delle necessità, e perchè, poste come sono dalla sorte in 
condizione privilegiata lo vogliano o no, ne sieno o no degne, 
esse sono l'esempio a cui guardano tutti gli altri ceti. I ricchi 
sono volenti o nolenti sempre nella situazione di fratelli mag- 
giori, cui tendono gli occhi i minori per criticarli e imitarli. 
Spesso i fratelli maggiori sono criticati e non imitati, ma lo sono 
sempre quando son peggiori; di qui l’importanza di una edu- 
cazione adeguata, che obblighi e abitui la giovinetta destinata 
ad essere modello ad un controllo su sè stessa maggiore che non 
la coetanea che la copierà; una educazione che le faccia sentire 
come mancando per lei molte sanzioni sociali, essa deve supplirvi 
colla propria inibizione; una educazione che le faccia sentire 
come essa deve pagare i privilegi di cui usufruisce con altret- 
tanti doveri; una educazione che l'abitui a sorvegliare i suoi 
sentimenti, così come l’abitua a sorvegliare i suoi vestiti e i 
suoi movimenti. 

A questa educazione fondamentale, di cui ho parlato am- 
piamente, deve esserne aggiunta un’altra oggi abbastanza curata 
ma che potrebbe esserlo di più: « quella formale » che insegna 
come agire nelle differenti circostanze della vita, come compor- 
tarsi nei rapporti cogli estranei, come esprimere i proprii senti 
menti di deferenza, di rispetto, di interesse e come interpretare a 
questo riguardo gli atti degli altri. 

Le prevalenti teorie democratiche hanno gettato dalla rivo- 
luzione francese in poi, molto discredito su tutte queste « con- 
venienze sociali » su queste « tradizioni » che formavano il 
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lio precipuo della istruzione ed educazione di un tempo. 


ai più frequenti — di dilagare. Ad ogni modo, quando 
jeste formule si conoscono, il cuore e il cervello possono modi 
carle, così come lo scrittore può modificare le regole grammati- 
; ma se non si conoscono oltre che dover metter il proprio 
vello e il proprio cuore faticosamente a contributo in tutte le 
iccole contingenze della vita, si rischia spesso di esser interpre- 
male. 

Le tradizioni, le convenienze sociali, sono una soluzione pro- 
ta dal tempo migliore, di un problema abbastanza compli- 
to che si posa sovente nella vita. Il conoscerle risparmia sforzi, 
chi ha cuore e cervello; li sostituisce in chi non ne è capace. 
egole e convenzioni sono indispensabili poi quando si tratta 
di affiatare assieme persone disparate, come deve la donna delle 
F Îte classi, perchè queste regole sono il solo linguaggio nel quale 
ibile intendersi fra estranei. 

Sil primo contatto con una persona di cui non si conoscono 
» ambizioni, le idee, le preoccupazioni, le abitudini, non è facile; 
sai più difficile, quando. non si tratta di una persona, ma di 


Ad ovviare questa difficoltà si è costruita una tecnica 
ale « etichetta », che in sè e per sè, giudicata da lontano 


essendo conosciuta e conoscibile, permette a chiunque di 
dire o fare senza volerlo cose spiacevoli che saranno prese 
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tamento costituisce una missione. Credo sia utile anche agli 
altri. 

Tre quarti della timidezza che affligge gli italiani moderni, 
e si esplica da un lato coll’isolamento in cui si tengono, e dal- 
l’ altro colla brutalità che ostentano quando rompono questo 
isolamento e che ne li ripiomba, è dovuto alla misconoscenza 
di questa tecnica. 

La brutalità è una soluzione che può giustificare davanti ai 
propsii occhi ed agli altrui un cattivo contegno, essa è quindi la 
sola strada che si apra davanti a un timido orgoglioso quando 
non vuol riconoscere la sua inferiorità e non sa che cosa dovrebbe 
dire o fare in una data circostanza. 

Notisi che questa brutalità, nata dalla timidezza, può as- 
sumere ripercussioni sociali assai maggiori di quelle che ci si 
immagina. 

La brutalità, la freddezza, lo sprezzo possono essere in 
origine una semplice esplicazione della propria timidezza, ma 
essi sono comunicativi come l'ammirazione e l'entusiasmo, solo 
che mentre questi ultimi « fanno bene all’animo », eccitano 
all'azione, alla generosità, alla benevolenza; la freddezza e 
lo sprezzo fanno del male; eccitano l'invidia, il cinismo, la 
malevolenza. Chissà che parte di questa terribile invidia che 
ci accascia tutti in Italia non abbia in parte la sua origine 
da questa misconoscenza di ogni tecnica della vita sociale, 


che ci isola da un lato, ci difficulta la vita dall'altro, eccita in 


ciascuno i peggiori sentimenti © spegne la vita sociale. 


Ciò che possono fare i ricchi. 


Ma a che questa educazione complicata individuale e so- 
ciale se la donna delle alte classi di oggi non ha alcuna pos- 
sibilità di esercitare il suo compito naturale? A che le varrà 
essere profondamente morale, educata e istruita se deve con- 
tinuare la vita di oggi? Perchè un simile programma attec- 
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a bisogna trovare modo di farne una cosa viva, capace 
dare anche le soddisfazioni di amor proprio, di vanità di 
cui la donna è assai avida — di renderlo utile —. La profes 
ista studia, va all’Università; segue dei corsi, ma questo 
ferisce prestigio e guadagni. 
e alte classi nel Medio Evo, nell'antichità hanno continuato 
ioni di cultura, di sacrifici per gli altri, perchè avevano 
le cariche che ve le obbligavano; perchè l’arte, la letteratura, 
ualche volta la scienza dipendevano dalla cultura delle Corti 
iù specialmente delle dame che le formavano; perchè da 
rendeva la carità ed ogni impresa di pubblico bene. 
l tennis, il golf, i club, le adunanze, i congressi, i viaggi in 
obile, in aereoplano hanno preso tanta voga nelle alte 
i perchè danno loro modo di far bella figura, di eccellere, 
mparir sui giornali, di parlare, di essere applaudite, perchè 
loro modo di deludere davanti a sè stesse ogni compito reale, 
idendosi di compiere una importante funzione sociale. 
I tempi moderni hanno scaricato donne e uomini delle 
iche avite, bisogna metter qualcosa al loro posto se si vuole 
mantengano ciò malgrado la loro missione. Bisogna come 
à fece Roma e la Chiesa utilizzare i ricchi in funzioni di inte- 
resse generale che diano loro qualche soddisfazione. 
Bisogna che i ricchi sieno chiamati a prendere parte alla 
ica, scientifica, artistica, benefica del loro paese; che 
‘chiamati a studiare e ad aiutare chi vorrebbe studiare e non 
ha i mezzi, che sieno chiamati a concorrere colle loro ricchezze, 
i gare, a esposizioni, a premi scientifici. Ma bisogna si dia a 
ta loro partecipazione almeno la pubblicità e gli onori che 
lanno oggi alle gare di tennis, di golf, di nuoto o simili. So- 
tto poi conviene bene utilizzare oggi le forze e i denari dei 
nelle opere di beneficenza. 


tit 
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Beneficenza. 


E' tendenza dei tempi modemi di voler abolire la benefi- 
cenza e trasformarla in legislazione sociale a cui dovrebbero 
provvedere Governi e Municipi. E' questa una tendenza assai 
pericolosa, che minaccia di lasciar senza soccorso le miserie 
più spaventose e di trascinar nel baratro Governo e Municipi. 
La beneficenza è di spettanza delle classi ricche, è un primo 
loro dovere, una specie di loro imposta naturale a cui del resto 
non si sono mai ribellate e di cui non vedo la ragione di esen- 
tarle, tanto più che difficilmente possono esser sostituite. Governo 
e Municipi non possono fare le cose economicamente, non pos- 
sono usare impiegati gratuiti. I burocratici della legislazione 
sociale costano ai Municipi e ai Governi più ancora di quanto 
costino le protezioni accordate. Governo e Municipi non pos- 
sono fare le cose razionalmente, essi debbono per forza chiu- 
dersi dietro a regolamenti imprescindibili e debbono tendere 
a che i beneficati ricevano il massimo dei benefici  possi- 
bili, che possano far bella mostra di sè nei Congressi, nelle 
fotografie e presso i visitatori, senza curarsi poi se i beneficati 
sono pochi e costituiscono una minoranza di privilegiati, davanti 
alla miseria, 

Nè questo è il solo inconveniente della beneficenza gover- 
nativa. La beneficenza ufficiale non si dirige e non può diri- 
gersi che alle miserie classiche, non può provvedere a quelle 
nuove che si formano via via coi tempi nuovi. Eppure ogni 
cambiamento di assetto generale, oggi così frequente, porta seco 
infinite miserie materiali e morali, le quali non possono essere 
alleviate che dalla beneficenza privata. Viceversa la benefi- 
cenza privata oggi tace. Galvanizzatasi un momento durante 
la guerra, si è accasciata subito dopo la pace. Si è accasciata 
perchè è disorientata, stordita da tutte le nuove correnti, incerta 
del presente e dell'avvenire, disorganizzata. Anche per la bene- 


La beneficenza privata laica è oggi mal guidata. Da una 
istituzioni che non rispondono ad alcun bisogno reale, 
date semplicemente per far avere a chi le fonda una croce 
una commenda, e sono le più rumorose, perchè non hanno 


Dall'altra istituzioni. di grande utilità generale, piene di 
, che chiedono ai ricchi del denaro e si degnano qualche 


nizzazioni che non danno in genere a chi offre denari e tempo 

leun compenso, alcun prestigio, alcun piacere personale e 
chiedono una obbedienza passiva, una limitazione di arbitrio 
‘ome le congregazioni appena chiedono ai loro iniziati o la società 
suoi salariati. Ah, non dico che non sia più comodo per l’ini- 
aver sottomano dei dipendenti o dei salariati che 
iscano ciecamente, di cui si può disporre al giorno e al- 
fa voluta, senza dare all'uno o all'altro il prestigio che merite- 
ero per il loro zelo... ma poichè nelle istituzioni caritatevoli 
già tanto scarseggiano i denari per soccorrere tutti i disgraziati 

sa hanno bisogno, e siccome abbiamo nelle alte classi. signore 
norine che se non disporranno del loro tempo e del loro 
aro a far del bene ne disporranno a far del male, dico 


tà e molta vanità, desiderio di prestigio e di lode; rilut- 

‘ad impegni regolari, poca disciplina, ammirazione scon- 
a di sè, vivo desiderio che la mano sinistra conosca quel 
la destra. Esse portano al loro attivo: intelligenza e buona 
anche se disordinata e incosciente, sufficiente denaro, 
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elasticamente moltiplicabile se può servire a cosa che piace, 
sincero piacere di far del bene di essere utili a qualcosa; capacità 
di imparare tutto quanto sì desidera se chiesto in modo adeguato; 
tempo elasticamente allungabile se da spendere in condizioni 
piacevol 
Bisogna organizzare la beneficenza nuova in modo da' 
trarre partito da tutte le qualità che la signora porta al suo 
attivo e da trasformare in attive anche le qualità passive. 


api 


L'Italia credo abbia dato per prima al mondo una istituzione 
laica che realizza questi desiderati, che ha canalizzato le capa- 
cità differenti: artistiche, organizzative, inventive delle signore 
delle alte classi, dando a loro lustro adeguato, soddisfazioni di 
vario genere e beneficando efficacemente le classi inferiori a cui 
procura un lavoro piacevole, e ciò senza domandare alla signora 
soverchi sacrifici di denaro, di dipendenza, di tempo fisso. E: 
questa la istituzione delle Industrie Femminili Italiane fondata 
per far risorgere in Italia gli antichi ricami e merletti tradizionali 
e per dar lavoro in essi a migliaia di giovanette sopratutto conta- 
dine salvandole così dalla miseria e dalle officine. Essa è dira- 
mata în tutta Italia in un numero infinito di centri autonomi 
scuole le quali hanno spacci nelle principali città. Le signore 
che vogliono costituire uno di questi centri non hanno bisogno di 
dipendere da alcuno, nè di grandi somme. Esse possono aprire 
scuole là dove esse risiedono, magari nella propria casa, esse 
possono mettersi in relazione col Comitato centrale, per consi 
disegni, riduzioni sulle materie prime e vendita. Esse possono 
esporre e vendere in casa propria i lavori che fanno fare. In 
caso contrario la direzione si incarica di esporre e vendere per 
suo conto a prezzi normali. 

Le scuole hanno ciascuna un nome, 0 quello della signora 
che la fonda o del paese. Questa istituzione che produce ogni 
anno per centinaia di milioni di lavori, dà modo a tutte le signore 
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d'Italia che lo desiderano, di esplicare quella speciale intelli- 
genza femminile artistica e organizzatrice che hanno, di occu 
pare la loro attività, il loro desiderio di bene in qualunque punto 
d'Italia si trovino, e di aumentare con ciò il loro prestigio 
anche se non dispongono di grandi capitali. Sono stati così 
esumati con onore dell'Italia e con sacrificio minimo delle 
patronesse, punti ad ago che erano perduti e preziosi disegni e 
merletti che si sarebbero dimenticati. 

Le industrie femminili non possono assorbire lo zelo e la 
buona volontà di tutte le donne delle alte classi; nè sarebbe 
giusto lo facessero. Non tutte le donne hanno genio artistico 
e capacità di lavoro ad esse occorrente; d'altra parte malgrado la 
legislazione sociale, esistono nel popolo e nelle classi medie, 
infinite miserie morali e materiali a cui le classi ricche debbono 
porgere aiuto come in antico, quindi bisogna trovar modo di 
organizzare anche le altre istituzioni in modo simile. 

Paola Lombroso (Zia Mariù) ha su questi principi, di 
permettere alle classi elevate di beneficare senza sacrifici nella 
forma che arloro talenta, fondate due istituzioni che senza sussidi 
| governativi nè municipali sorreggono più bisognosi, che infinite 

altre analoghe sussidiate dal governo, col doppio vantaggio di 
‘occupare in esse energie che sarebbero altrimenti perdute: le 
ibliotechine rurali e la Casa del Sole per i figli dei tubercolosi. 

Queste istituzioni vivono con fondi raccolti colla industrio- 
sità paziente e geniale, sempre individuale e indipendente, di 
migliaia di signore e bambine di ogni ceto, riallacciate fra loro 
da un Bollettino che mette in rilievo e facilita le iniziative 
‘individuali. Anche qui vi è un centro, con perfetta libertà 
È d'azione nelle iniziative dei centri minori. L'industria madre 
che sostiene l'azienda, è alimentata dalle cartoline illustrate, che 
no colorate e vendute dalle socie a prezzi normali. A_ queste 
ine, fondatrice e socie aggiungono le più svariate iniziative: 
, balli, commedie, fabbricazione e vendita dei più svariati 
d’ago, d’intaglio, di pennello, e magari di cucina. Queste 


ie che ricevono sempre aiuto dalla direzione generale, 
* 


212 LIBRO QUARTO » { 


sono la maggior parte autonome, ma riferiscono ciò che fanno 
nel Bollettino che sarebbe il salone dove, ogni quindicina, con- 
vengono cinguettando e animandosi a vicenda le benefattrici. 
Istituire con mezzi simili case per gli emigranti, ricoveri not- 
tumi, ogni istituzione di cui si abbia urgenza è ugualmente 
possibile. 

[ESS 


Una iniziativa di genere un po' diverso, ma con eguale 
libertà di mezzi ho vista a New York nelle sisterhood. Le 
sisterhood sono specie di case benefiche annesse ad ogni 
chiesa parrocchiale ebrea di New York, le quali si occupano 
di assicurare ai poveri del rione l'assistenza delle signore del 
rione stesso. Tutti i poveri che ne hanno bisogno fanno richiesta 
alla loro sisterhood di ciò che a loro occorre; questa li indirizza 
alla signora che fa al caso loro; le signore della sisterhood si 
suddividono volontariamente in infiniti rami che corrispondono 
ciascuno al proprio orientamento di vita, alla propria cultura, 
all'ambiente in cui vivono e nel tempo stesso a qualche bisogno 
dei proteggendi. Chi delle signore cerca lavoro, chi accompagna 
all'ospedale, chi offre consigli medici o giuridici, chi porta 
bimbi in campagna, chi organizza feste e divertimenti, chi dà 
lezioni. Ciascuna si impegna però di fare ciò che promette 
direttamente intendendosi col richiedente. La sisterhood funziona 
semplicemente da centralino per lo scambio delle domande e 
offerte, da regolatore degli scambi; essa manda semplicemente 
i poveri che. richiedono aiuto alla signora che corrisponde al- 
l’aiuto richiesto; offre sale a tutti, strumenti, basso personale. 
Così tutti î poveri del rione trovano assistenza diretta, la più 
economica e proficua, e tutte le signore sono occupate in una 
beneficenza autonoma, fatta nel modo che a loro piace, nelle 
forme personali che a loro talenta, con massima soddisfazione 
propria e generale. 

Immaginare istituzioni simili non è difficile per tutti i ge- 
neri di bisogni. Una sisterhood sarebbe estremamente necessaria 
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in questo momento în Italia non per il popolo, ma per le classi 
piccolo borghesi le quali sono in posizione atroce, con de 
teri aspirazioni, bisogni di classe elevata e con risorse assai 
inferiori a quelle delle classi operaie. Una organizzazione di 
questo genere che si dedicasse a lenime le sofferenze sarebbe 
facile, e di utilità somma per i nuovi ricchi e per i nuovi 
poveri. 
sans 


Non insisto oltre in questo elenco, che può parer anche 
ozioso, di istituzioni di beneficenza capaci di assorbire il tempo 
e l'intelligenza della donna, perchè quanto dissi basta ad illu- 
strare il mio pensiero; a dimostrare il partito che si potrebbe 
trarre da gente ora forzatamente oziosa. 

C'è qui come in molte altre questioni sociali un giro vizioso 
di azione e di reazione che bisogna rompere. Le classi elevate 
sono poco colte perchè non hanno più alcuna funzione, ma il 
fatto che non hanno più funzione accentua e giustifica la loro 
mancanza di istruzione. La esperienza della vita mi ha dimo- 
strato che moralmente come materialmente la funzione crea 
l'organo. La mammella si inaridisce se la boccuccia non tira 
il latte. La Nuova Scuola penale non ha attecchito dove si 
sono fatte le leggi prima degli Istituti che le leggi presuppone- 
vano, ma ha preso largo piede dove si sono modificate le istitu- 
zioni prima delle leggi. 

Metter in valore l'attività, l'intelligenza e la bontà delle 

- donne migliori per cultura e morale, è il miglior modo credo 
per aumentare la cultura e la moralità delle altre e per inaridire 
le istituzioni e le mode le quali servon solo ad appagar imbelli 
vanità rendendo sempre più confuso e ingiusto il mondo di oggi. 
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igaro, 10 novembre 1922 - AseL HERMANT. 


x Nous sommes tous d'accord que la femme doit rester femme; 
‘mais nous n'en sommes pas plus avancés, sì nous ne savons pas au 
DIEALDIE ce que c'est que la femme, On entend que je demande une 
‘dtfinition parce que je n'en veux pas demander trop è la fois; mais 
îl(ne Mudraît rien moins qu une psychologie complète de la femme 
et il eut ètè désirable qu' avant de passer aux articles de la loi sur le 
Vote de In femme, on ne craignit point d'instituer un débat d'un 
brdre plus genéral et philosophique ainsi que l'on procéde lorsqu' on 
discute le budget... 

dt s'il en est encore tenips j' indiquerai ici à qui voudra d’ entre 
les orateurs inscrits dont le tour n° est pas encore venu, un moyen de 
lutter suns trop de désavantage avec Socrate. Si ton a voulu que 
le dernier mot sur l'amour fut dit non par son maître mais par une 
femme, n'est:ce pas à plus forte raison une femme qui doit dire le 
dernier mot sur la femme? Or, cette femme n'est pas loin et l’orateur 
‘qui prenderait la fantaisie de traiter la question à la maniére de Socrate 
‘n'auraît qu'à reciter quelqu' unes des pages les plus lumineuses d'un 
livre que vient de publier sous le titre £' ame de la Femme M.me Gina 
Lombroso. Je ne puis résumer en vingt lignes un livre abondant et 
tiche ou pas un detail ne m'a semblé indiffèrent. 


L' Opinion - Paris - Rosert DE Traz. 


2. En ramentant ainsi è quelques lignes générale l'analise detailite 
‘de M.me Lombroso je risque de ne pas en faire sentir 1’ estraordinaire 
ricliesse. Son livre chatoyant est tout en nuances qui se relient les 
Wines aux autres. Impossible d'echapper à cette suite cohérente de 
remarques justes, Si méme tel point secondaire semblerait porter à la 
discussion je me rallie è l’idée principale: la profonde opposition 
bsychologique des sexes. 
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Senatur Lagrousse dans le discours au Sénat. 


M.me Gina Lombroso n'a pas écrit dans son merveilleux livre — 
que chaque senateir devrait bien lire avant que de deposer son bul- — 
letin de vote, « Les femmes doivent bien comprendre que les. libertés 
concedés aux hommes ne sont que des compensations pour les deter: 
miner à 5'associer en seconde ligne à la grande mission de maternità 
confite à la femme », 3 


Journal de Genève, octobre 1922 - Noriir Rocrr. 


en athropologie criminelle de son pere Cesare Lombroso et pa 
croit docteur en lettre et en médecine une richesse peu comune de 
documentations et d'exemples. A la femme et à la mere il doît une. 
profondeur dl’ expèrience personelle, un accent de vie vecue qui est son 
charme, En outre il fait preuve d’ une originalità qui paraitra paradoxale, 


Revue des Lectures - Paris. s 


Ce livre, fruit d' une observation patiente et réfléchie ètudie la 
paychologie de la femme avec beaucoup de finesse et de méthode. Le 
coeur et l'intelligence de In femme sont autres chez ll homme et chez — 
la femme, M.me Lombroso précise les differences, en cherche la cause, — 
cn décrit les effets; montre combien de fois la vie' conjugale soufire 
de malentendus qui pourrait écarter une più entière connaissance | 
reciproque. " 


Illustration, 28 octobre 1922. 


La femme est esssatieilement une passionte, comme elle est 
une intuitive et cette passionalità comme cette intuition expliquent 
toutes les vertus et tous les défauts particuliers à la femme: la com 
passion, l’ esprit de sacrifice, la litigiosità, l'esprit d'intrigue, l'into- 
lerance, l'obstination, la confiance en soi, lu partialità, Cette énume- 
ration indique le développement du livre. Elle ne suffit pas à relever 
l'ingeniosité et 18 charme de l’ observation dans le detail. È 
Il n'est pas très sur que l'homme soit particulitrement bien traité 
dans le livre de M.me Gina Lombroso. Ce livre est mème un peu — 
redoutable pour l'homme & cause de toute la verité qu'il exprime. 
Mais il est charmant dans son detail par la forme à la foi élegante — 
familitre qui le rend accessibile à tous et à toutes et quelque soient les 
objections qu' il soulève on ne peut point ne pas 1’ extimer grandement: 
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wvelles de Strasbourg, 28 octobre 1922 - 
x VALLOTON, 


\explique avec une cruelle clairvoyance les malentendus, 


dire les drames résultant trop souvent de deux caractèrs 


it des ambitions et que la femme ait du dévonement. 
ì tous est impossible de donner en quelque ligne meme un 
25 richesses contenues dans le livre de M.me Gina Lombroso, 
iccomandons aux fiancés qui déjà tendent les voiles du 
ot sur lequel il vont s'embarquer® deux. Nous ne le 
ns pis moins d ceux qui ont déjà quitté le rivage et 
emplacé l'amour des premiers jours par le jong des habi- 


Jeunes - Paris, septembre 1922 - Pire NoBLE. 
\e Gina Lombroso fille du célébre antiropologiste italien vient 
donner un ouvrage remarquablé sur les contrastes de la psy- 
feminine et de la psychologie masculine. 
ci les idées principales du livre. Il existe une difference d'àme; 
de tendances, d'aspirations, de points de vue, d' ideal 


Set les heurts, Toutefols la femme doit renoncer aux pré- 
ù feminisme moderne elle doil garder les qualités spécifiques 

li a donné fa nature et qu'elle perdraît en se masulinisant. privant 
insi la sociétè d’ un aide précieux et ne trouvant pas le bonheur en 
voulatit sortir de son role propre car hommes et femmes avec leur 

Terent sont nécessaire à l’ harmonie sociale, 

très ong expost de cet ouvrage Inisse voir le merite que 
i reconnaissons, Sa valeur est très grande au point de vue 
ique. On le lit'avec charme. Chacune de ses pages est faite 
tions profondes. Son inspiration générale doit ètre foné puîs- 
utit a des conclusions qui réhabilitent le mariage, 1’ union 


I 
| 
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Homme Libre, 25 septembre 1922 - L. MeRITAN. 

Le livre débute par un coup d'oeil d' ensemble sur la- tragique 
situation de la femme. L'auteur met ensuite en lumière ses caracte- 
ristiques puis il se livre à une analyse trés poussée de 1° intelligence 
feminine avec l' orientation conerète et les qualités special qui lui sont 
propres,.. 

L'àme de la femme a eut un retentissement immense a étè traduit 
dans tous les grands pays. Ce succès est merité car ce livre fera époque 
dans l' histoire du feminisme ; il peut et doît @tre lu avec un grand 
profit par toutes les femmes dont il sera le meilleur conseiller et le 
guide le plus sur, pour la conduite de leur vie qui est devenu une 
entreprise si difficile dans les temps actuels. 


Le Petit Dauphinois, 23 septembre 1922 - PAUL Guiron, 


Ayant regu une éducation tout à fait moderne, d'une haute édu- 
cation scientiphique, & la fois médecin, sociologue, historienne, Mme 
Gina Lombroso aurait pu sembler aux observateurs superficiels devoir 
posseder sur la question une opinion nettement révolutionnaire. Il n'en 
est rien, le livre tend d'un but à l'autre avec quelque correctif de 
détail à fortifier la tradition, Fait d'autant plus remarquable que nous 
avons là le temoignage d'une femme et qu' une femme extrémement 
avertie comme M.me Lombroso l'est en sait ixfiniment plus sur la 
psychologie feminine que tous les sociologues de la terre. De fait on 
ne saurait adresser:qu’ un critique à son livre; il est trop substantiel. 
Nos psychologues d’académies auraîent eut là la. matière pour cinq ou 
sixcent ouvrages au bas mot, Aussi n'ai je pas la prétention de vouloir 
resumer ce maître livre. 

Tous ceux, toutes celles, surtout qui sont curieuses de question 
feminine trouveront leur problemes resolus dans ce profonde ouviage, 


Le Temps, septembre 1922. 


M.me Gina Lombroso est un feministe que maintes feministes 
jugerons hérétique ou meme apostate. Sa connaissance de l' histoire, 
dela médecine, de la littérature elle l'a employé à étudier l' Ame de 
la femme et elle a resumé ses observations en un ouvrage qui vient 
d'ètre traduit en frangais. Sa conclusion n'est pas fiatteuse pour 
I homme, mais si les incomprises peuvent se croîre vengées par cette 
dénonciation des faiblesses d'un sexe fort, elles &prouverons une énér- 
vante déception car l’ auteur ne leur propose de corriger les injustice 


E È k 
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de la sorte que par une résignation pour ainsì dire plus opiniftre et 
| plus fiere, - 

+ Elle dibau fond tout ce qu'il faut dire pour etre ecouté des 
hommes avec un respect infini, altentif, et peut ètre entendront.ils mieu 
| ce livre honnét et courageux que les femmes a qui pourtant il est adressé, 


| M.me Lombroso ne réclame nullement l' identification sociale de 
| Phomme et de la femme; au contraire elle aboutit è. marquer plus 


pantes et les plus fortes du livre sont celles ou l'auteur. dénonce le 
préjugè qui confond dans tous les domains 1’ injustice et 1° inégafite. 
I n'y a rien d' injuste à ce que une ID) condition sociale solt le 


Trilement, intellettuelement differente c'est une realité et il est juste dela 
faire trionpher. L' injustice commence quand on n'attribue pas au 
travail de la femme dont Ja femme s'est acquité, y compris la tenne 
de la maison et l’ education des enfants, cette gloire cette estime pu- 
| blique qu'on attribue aujourd' hui aux travaux masculins, 

| Essayer de démontrer toutes ces choses, il v a.troîs ans lorsque le 
livre parut en italien e! était ' obstiner à remonter Je courant. Aujour- 
’ hui la situation est un peu differente. Aussi à cette heure ou paraît 
I Edition frangaise, le livre de M.me Lombroso sera-t-il plus générale» 
ent compris et plus facilement suivi, 


Aclion sociale de la Femme - Axprir Aux. 


Gtude ine 10 plus. fouiliées et CAgAAT Le Garnctere 
le la femme, ses qualités, ses défuuts, ses souffrances, ses joîes întimes, 
im besoin suivant son àge et suivant le difference de nature de se 
ntir &tre la vie des qutres ou, au contraire, de s' appuyer elle meme 


Na 
DIZI DELLA STAMPA ES 


È i; Vie - Léon Muer. 

> Didactique à la maniere d'un 
combattre la tendance du mond ‘moderne è masculiniser la femme. I 
cherche à exp Nes 


er les dillerences fondamentales entre les deux seves 


naturelles inhérentes 
monie soclale. M.me: Lombroso semble aussi ‘critiquer imiplicienent 
le feminisme essentiel intégral. Lea: 

Son livre est une osuvre claire, impartiale, et sans haine, digne 
dl etro medité par tous les hommes de bonne foi. 


Pre Nouvelle - Pierre PARAF. 


Docteur en lettres, docteur en médecin doute de deux nom celèbres 

M.me Gina Lombroso Ferrero n° apparaît elle pas la plus vivante expres- 
sion du feminisme tant décrié 

e eclatante facon que l'homme ne peut plus se targuer d'une vaîne 
superiorità sur ses soeurs de Iutte et de travail? Au contraîr avec une 
modestie excessive, elle offre son àme d' affranchie à 1’ esclavage volon- 
taire et | DA psychologique ou elle excelle 1° incite è refuser 
È los present de l' egalite. 
| 


licho de Paris, 13 octobre - Franc Nonain. 
Or que vient nous dire cette femme Mise EEiGoE, ret 


societ 


le bonheur que l'on se fatte ainsi de lui procurer... sr 
- Ce n'est pas que M.me Gina Lombroso considère que l' hommi 
Di 


soit un ètre d' essence supérieure, admirable et sans. défaut. Hommes | 3 


ERANO CS pas sur le mame plan. | 

Ce n'est pas par l'ambélioration de sa condition legale que la femme. 
pourra augmenter son bonheur, mais par l'amélioration de l'&ducation 
masculine,,.. Ce qu'il faut c’ est accoutumer l' homme è apprecier les 
qualités morales et intellectuelles de la femme d la soutenir à la dirige 
moralement et matériellement. 


È Fcoutons avec Emotion, avec respect et reconnaissance celte grande 
Di voix, sì digne, si nobile, si sage, qui par dessus les Alpes, 


GIUDIZI DELLA STAMPA:ESTERÀ SU “ L'ANIMA DELLA DONNA » 7 


fai néant trop de paradoxes malsains et absurdes ou certaines 5’ em- 
Ibroilient et s'attardent — et qui nous devrait débarasser à jamais de 
li folîe des don Juanes — comme de la vilenie des gatgonnes, 


La Reque Universelle. 


Contre l'ordinnaîr l'auteure de cet ouvrage sur la femme e’ est 
Une femme ct une femme qui porte un nom doublement célébre, 
Formée par son père aux méthodes scientifiques et d'ailleur elle mème 
docteur en médecine M.me Lombraso s'est appliquée à définir comme 
feraît un naturaliste ou si l'on prefére tin psycholoyue, les caracteres 
de l'ime feminine. Il ne suffisait pas d’avoir de la méthode pour y 
feussir; la clairvoyance, la connaissance de soi, une finesse to 
AVvertie ètaient réquises plus encore, Ces qualités font le gr: 
livre dle M.me Lombroso construit comme un ouvrage théorique il ne 
donne nulle part l'impression de meconnaître ou de fuusser la réa- 
lite concrete. 


La Quinzaine - LyoxrL RoBrkt. 


Ce livre est une guide d'une trés grande élevation de) pensée ou 
toutes les femmes trouveront des sages conseils pour la conduite de 
leur Vie. C'est un appoint précicux au feminisme dans sa conception 
la plus haute e la plus pratique à la foi, 


Nacion - Buenos Ayres. 


El retrato de Gina Lombroso hace de los hombres puede hacer a 
estos ganar cuando menos algunas humilidad. Vodrian comprender 
mejor la mujer y protegerla. Este es el desio de la escritora, que no 
Sé presenta: con la sobervia de un apostol ni la sgeuridad de un juez... 
©n Suma un libro honrado y valiente que acaso entiendam_ mejor 
Jos hombres que las mujeres a quienes va destinado, 


Feuille d'Avis de Lausanne, 26-27 octobre 1922. 


Ce livre fera beaucoup de bruît, et il sera singulièrement utile 


qui il fasse beaucoup de bruit et qu'il soit beaucoup fu, médite et 
discuté, 
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| La Tribune de Lausanne, 11 novembre 1922 - Irène Mor- 
viLLon DE WATTEVILLE. 


... C'est le livre d’ une femme qui a vecu et vu vivre beaucoup) 
autour d'elle, Il se passe d’explication et à le commenter longuement. 
on tisqueraîit d'en alourdir:1' exquise delicatesse. Au fur et è mesure 
dl’ une nomenclature un peu séche parfois dans sa netteté il est ume — 
véritable carte de l’ ame feminine. Bien joliment tracés, nous y appre- 
nons è connaître maints tours et détours de ce pays mal explorè qui | 
est l’ime feminine, È 


KarL WENNINGEN. 


Ist diese in Art Bucher, fur die man resonnanz. haben muss, 
nichts Weiter; das sind Bucher uber das Leben “ Dichtungen sind. 
bucher uber das Leben y durch desen Gegenstand; die Seele des 
Weibes, Also muss man zu ibm resovnanz haben, Nichts weniger. Ù 
“Ich glaube dass. Lebendiger Konstatieren immertiefer ist, als se 
beurteilen Werten engt ein, immer, Man ist nicht uberall offen, und 
lebendiges verkangt gerade dass... Nur musste ich selber wieder 50 _ 
etwas abnliches tun wie dicliten * wenn ich von ihm berichten » soll. — 


Frankfurter Zeitung. Ù 


Wer sie sich 2utraut, der solite das Buch unbedingt lesen, Mariner. 
wie Frauen, Irgendwird es gewinn haben wenn noch den Mut dazuù_ 
hat, sich und die € Frauenlage , bessern. 
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